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Paulo Coelho

Veronika decide morrer

Foto: cortesia Istoé Gente

Edicao especial de www.paulocoelho.com.br ,
venda proibida

“Eis que vos dei o

poder de pisar serpentes... e nada podera vos causar
dano’

Lucas 10:19

No dia 11 de novembro de 1997, Veronika decidiu que
havia - afinal! - chegado o momento de se matar. Limpou
cuidadosamente seu quarto alugado num convento de
freiras, desligou a calefacao, escovou os dentes e deitou-se.

Na mesa de cabeceira , pegou as quatro caixas de
comprimidos para dormir. Ao invés de amassa-los e misturar
com agua, resolveu toma-los um a um, ja que existe uma
grande distancia entre a intencao e o ato, e ela queria estar
livre para arrepender-se no meio do caminho. Entretanto, a
cada comprimido que engolia, sentia-se mais convencida:
no final de cinco minutos, as caixas estavam vazias.
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Como nao sabia exatamente quanto tempo ia demorar
para perder a consciéncia, deixara em cima da cama um a
revista francesa Homme, edicao daquele més, recém
chegada na biblioteca onde trabalhava. Embora nao tivesse
nenhum interesse especial por informatica, ao folhear a
revista descobrira um artigo sobre um jogo de computador
(CD-Rom, como chamavam) criado Paulo Coelho, um
escritor brasileiro que tivera oportunidade de conhecer
numa conferencia no café do hotel Grand Union. Os dois
haviam trocado algumas palavras, e ela terminara sendo
convidada por seu editor para jantar. Mas o grupo era
grande, e nao houve possibilidade de aprofundar nenhum
assunto.

O fato de haver conhecido o autor, porém, levava-a a
pensar que ele era parte do seu mundo, e ler uma matéria
sobre seu trabalho podia ajudar a passar o tempo. Enquanto
esperava a morte, Veronika comecou a ler sobre
informatica, um assunto pelo qual nao tinha o minimo
interesse - e isto combinava com tudo o que fizera a vida
inteira, sempre procurando o que estava mais facil, ou ao
alcance da mao. Como aquela revista, por exemplo.

Para sua surpresa, porém, a primeira linha do texto tirou-
a de sua passividade natural (os calmantes ainda nao
tinham dissolvido em seu estbmago, mas Veronika ja era
passiva por natureza), e fez com que, pela primeira vez em
sua vida, considerasse como verdadeira uma frase que
estava muito em moda entre seus amigos: “nada neste
mundo acontece por acaso”.



Por que aquela primeira linha, justamente num momento
em que havia comecado a morrer? Qual a mensagem oculta
que tinha diante dos seus olhos, se é que existem
mensagens ocultas ao invés de coincidéncias?.

Embaixo de uma ilustracao do tal jogo de computador, o
jornalista comecava sua matéria perguntando:

“Onde é a Eslovénia?”

“Ninguém sabe onde é a Eslovénia” pensou. “Nem isso.”

Mas a Eslovénia mesmo assim existia, e estava 14 fora, 13
dentro, nas montanhas a sua volta e na praca diante dos
seus olhos: a Eslovénia era seu pais.

Deixou a revista de lado, nao lhe interessava agora ficar
indignada com um mundo que ignorava por completo a
existéncia dos eslovenos; a honra de sua nacao nao lhe
dizia mais respeito. Era hora de ter orgulho de si mesma,
saber que fora capaz, finalmente tivera coragem, estava
deixando esta vida: que alegria! E estava fazendo isso da
maneira com que sempre sonhara -

através de comprimidos, que ndao deixam marcas.

Veronika procurara pelos comprimidos por quase seis
meses. Achando que nunca iria consegui-los, chegara a
considerar a possibilidade de cortar os pulsos. Mesmo
sabendo que ia terminar enchendo o quarto de sangue,
deixando as freiras confusas e preocupadas, um suicidio



exige que as pessoas pensem primeiro em si mesmas, e
depois nos outros. Estava disposta a fazer todo o possivel
para que sua morte nao causasse muito transtorno, mas se
cortar os pulsos fosse a Unica possibilidade, entdao nao havia
jeito - e as freiras que limpassem o quarto, e esquecessem
logo a histdria, senao teriam dificuldades de aluga-lo de
novo. Afinal de contas, mesmo no final do século XX, as
pessoas ainda acreditavam em fantasmas.

E claro que ela também podia atirar-se de um dos poucos
prédios altos de Lubljana, mas e o sofrimento extra que tal
atitude terminaria causando aos seus pais? Além do choque
de descobrir que a filha morrera, ainda seriam obrigados a
identificar um corpo desfigurado: nao, esta era uma solucao
pior do que sangrar até morrer, pois deixaria marcas
indeléveis em duas pessoas que sO queriam o seu bem.

“Com a morte da filha eles terminarao se acostumando.

Mas um cranio esmagado deve ser impossivel de
esquecer”.

Tiros, quedas de prédio, enforcamento, nada disso
combinava com sua natureza feminina. As mulheres,
guando se matam, escolhem meios muito mais romanticos -
como cortar os pulsos, ou tomar uma dose excessiva de
comprimidos para dormir. As princesas abandonadas, e as
atrizes de Hollywood deram bastante exemplos a este
respeito.

Veronika sabia que a vida era uma questao de esperar
sempre a hora certa para agir. E assim foi: dois amigos



seus, sensibilizados com suas queixas de que nao conseguia
mais dormir, arranjaram - cada um - duas caixas de uma
droga poderosa, que era utilizada por musicos de uma
boate local. Veronika deixou as quatro caixas na sua mesa
de cabeceira durante uma semana, namorando a morte que
se aproximava, e despedindo-se - sem qualquer
sentimentalismo - daquilo que chamavam Vida.

Agora estava ali, contente de ter ido até o final, e
entediada porque nao sabia o que fazer com o pouco tempo
que lhe restava.

Voltou a pensar no absurdo que acabara de ler: como é
que um artigo de computador pode comecar com esta frase
tao idiota: “Onde é a Eslovénia?”

Como nao achou nada mais interessante para preocupar-
se, resolveu ler a matéria até o fim, e descobriu: o tal jogo
tinha sido produzido na Eslovénia - este estranho pais que
ninguém parecia saber onde era, exceto quem morava ali -
por causa da mao de obra mais barata. Hd alguns meses
atras, ao lancar o produto, a produtora francesa dera uma
festa para jornalistas de todo o mundo, num castelo em
Vied.

Veronika lembrou-se de ter escutado algo a respeito da
festa, que fora um acontecimento especial na cidade: nao
apenas pelo fato de que o castelo tinha sido redecorado
para aproximar-se ao maximo do ambiente medieval do tal
CD-Rom, como também pela polemica que se seguira na
imprensa local: havia jornalistas alemaes, franceses,
ingleses, italianos, espanhdis - mas nenhum esloveno tinha
sido convidado.



O articulista de Homme - que viera a Eslovénia pela
primeira vez, certamente com tudo pago, e decidido a
passar o seu tempo cortejando outros jornalistas, dizendo
coisas supostamente interessantes, comendo e bebendo de
graca no castelo - resolvera comecar a matéria fazendo
uma piada que devia agradar muito aos sofisticados
intelectuais do seu pais. Deve, inclusive, ter contado aos
seus amigos de redacao algumas histérias inveridicas sobre
0s costumes locais, ou sobre a maneira rudimentar como as
mulheres eslovenas se vestem.

Problema dele. Veronika estava morrendo, e suas
preocupacoes deviam ser outras, como saber se existe vida
apds a morte, ou a que horas o seu corpo seria encontrado.
Mesmo assim -

ou talvez justamente por causa disso, da importante
decisao que tomara - aquele artigo a estava incomodando.

Olhou pela janela do convento que dava para a pequena
praca de Lubljana. “Se nao sabem onde é a Eslovénia,
Lubljana deve ser um mito”, pensou. Como a Atlantida, ou a
Lemuria, ou o0s continentes perdidos que povoam a
imaginacao dos homens. Ninguém comecaria um artigo, em
nenhum lugar do mundo perguntando onde era o monte
Everest, mesmo que nunca tivessem estado 4. No entanto,
em plena Europa, um jornalista de uma revista importante
nao se envergonhava em fazer uma pergunta daquelas,
porque sabia que a maior parte dos seus leitores nao sabia
onde era a Eslovénia. E



muito menos Lubljana, sua capital.

Foi entao que Veronika descobriu uma maneira de passar
o tempo - ja que dez minutos haviam transcorrido, e ainda
nao notara qualquer diferenca em seu organismo. O Ultimo
ato de sua vida ia ser uma carta para aquela revista,
explicando que a Eslovénia era uma das cinco republicas
resultantes da divisao da antiga Yugoslavia.

Deixaria a carta como seu bilhete de suicidio. De resto,
nao daria nenhuma explicacao sobre os verdadeiros motivos
de sua morte.

Quando encontrassem seu corpo, concluiriam que se
matou porque uma revista nao sabia onde era o seu pais.
Riu com a idéia de ver uma polemica nos jornais, com gente
a favor e contra seu suicidio em honra da causa nacional. E
ficou impressionada com a rapidez com que mudara de
idéia, ja que momentos antes pensara exatamente o oposto
- 0 mundo e os problemas geograficos ja nao lhe diziam
respeito.

Escreveu a carta. O momento de bom humor fez com
gque quase mudasse de idéia a respeito da morte, mas ja
havia tomado os comprimidos, era tarde demais para voltar.

De qualguer maneira, ja tivera momentos de bom humor
como esse, € nao estava se matando porque era uma
mulher triste, amarga, vivendo em constante depressao.
Passara muitas tardes de sua vida caminhando, alegre,
pelas ruas de Lubljana, ou olhando -



da janela do seu quarto no convento - a neve que caia na
pequena praca com a estatua do poeta. Certa vez ficara
guase um més flutuando nas nuvens, porque um homem
desconhecido, no centro daquela mesma praca, lhe dera
uma flor.

Acreditava ser uma pessoa absolutamente normal. Sua
decisao de morrer devia-se a duas razoes muito simples, e
tinha certeza que, se deixasse um bilhete explicando, muita
gente ia concordar com ela.

A primeira razao: tudo em sua vida era igual, e - uma vez
passada a juventude - a tendéncia era que tudo passasse a
decair, a velhice comecasse a deixar marcas irreversiveis,
as doencas chegassem, 0s amigos partissem. Enfim,
continuar vivendo nao acrescentava nada; ao contrario, as
possibilidades de sofrimento aumentavam muito.

A segunda razao era mais filosofica: Veronika lia jornais,
assistia TV, e estava a par do que se passava no mundo.

Tudo estava errado, e ela nao tinha como consertar
aquela situacao

- 0 que lhe dava uma sensacao de inutilidade total .

Daqui a pouco, porém, teria a Ultima experiéncia de sua
vida, e esta prometia ser muito diferente: a morte. Escreveu
a tal carta para a revista, deixou o assunto de lado,
concentrou-se em coisas mais importantes e mais proprias
para o que estava vivendo



- ou morrendo - naquele minuto.

Procurou imaginar como seria morrer, mas hao
conseguiu chegar a nenhum resultado.

De qualquer maneira, nao precisava se importar com
iSS0, pois saberia daqui a poucos minutos.

Quantos minutos?

Nao tinha idéia. Mas deliciava-se com o fato de que ia
conhecer a resposta para o que todos se perguntavam:
Deus existe?

Ao contrario de muita gente, esta nao fora a grande
discussao interior de sua vida. No antigo regime comunista,
a educacao oficial dizia que a vida acabava com a morte, e
ela terminou se acostumando com a idéia. Por outro lado, a
geracao dos seus pais e de seus avos, ainda frequentava a
igreja, fazia oracdes e peregrinacdes, e tinha a mais
absoluta conviccao que Deus prestava atencao no que
diziam.

Aos 24 anos, depois de ter vivido tudo que lhe fora
permitido viver - e olha que nao foi pouca coisa! - Veronika
tinha quase certeza de que tudo acabava com a morte. Por
isso escolhera o suicidio: liberdade, enfim. Esquecimento
para sempre.

NO fundo do seu coracao, porém, restava a dlvida: e se
Deus existe? Milhares de anos de civilizacao faziam do



suicidio um tabu, uma afronta a todos os codigos religiosos:
o homem luta para sobreviver, e nao para entregar-se. A
raca humana deve procriar. A sociedade precisa de mao-de-
obra. Um casal necessita uma razao para continuar junto,
mesmo depois que o amor deixou de existir, e um pais
precisa de soldados, politicos, e artistas.

“Se Deus existe, o que eu sinceramente nao acredito,
entendera que ha um limite para a compreensao humana.
Foi Ele quem criou esta confusao, onde ha miséria, injustica,
ganancia, soliddao. Sua intencao deve ter sido 6tima, mas os
resultados sao nulos; se Deus existe, Ele serd generoso com
as criaturas que desejaram ir embora mais cedo desta Terra,
e pode até mesmo pedir desculpas por nos ter obrigado a
passar por aqui.”

Que se danassem os tabus e supersticdes. Sua religiosa
mae dizia: Deus sabe o passado, o presente e o futuro.
Neste caso, ja |lhe havia colocado neste mundo com plena
consciéncia de que ela terminaria por se matar, e nao iria
ficar chocado com seu gesto.

Veronika comecou a sentir um leve enj6o, que foi
crescendo rapidamente.

Em poucos minutos, ja ndo podia mais concentrar-se na
praca do lado de fora de sua janela. Sabia que era inverno,
devia ser em torno de quatro horas da tarde, e o sol estava
se pondo rapido. Sabia que outras pessoas continuariam
vivendo; neste momento um rapaz passava diante de sua
janela, e a viu, sem entretanto ter a menor idéia de que ela
estava prestes a morrer.



Um grupo de musicos bolivianos (onde é a Bolivia? Por
que os artigos de revistas nao perguntam isso?) tocava
diante da estdtua de France Preseren, o grande poeta
esloveno, que marcara profundamente a alma do seu povo.

Serd que conseguiria escutar até o fim a musica que
vinha da praca? Seria uma bela recordacao desta vida: o
entardecer, a melodia que contava os sonhos do outro lado
do mundo, o quarto aquecido e aconchegante, o rapaz
bonito e cheio de vida que passava, resolvera parar, e agora
a encarava. Como percebia que o remédio ja estava fazendo
efeito, era a ultima pessoa que a estava vendo.

Ele sorriu. Ela retribuiu o sorriso - nao tinha nada a
perder. Ele acenou; ela resolveu fingir que estava olhando
outra coisa, afinal o rapaz estava querendo ir longe demais.

Desconcertado, ele continuou seu caminho, esquecendo
para sempre aquele rosto na janela.

Mas Veronika ficou contente de, mais uma vez, ter sido
desejada. Nao era por auséncia de amor que estava se
matando. Nao era por falta de carinho de sua familia, nem
problemas financeiros, nem uma doenca incuravel.

Veronika decidira naquela tarde bonita de Lubljana, com
musicos bolivianos tocando na pragca, com um jovem
passando diante da sua janela, e estava contente com o que
0os seus olhos viam e seus ouvidos escutavam. Mais
contente ainda estava, por nao ter que ficar vendo aquelas
mesmas coisas por mais trinta, quarenta, ou cinquenta anos
- pois iam perder toda a sua originalidade, e se transformar



na tragédia de uma vida onde tudo se repete, e o dia
anterior é sempre igual ao seqguinte.

O estbmago, agora, comecava a dar voltas, e ela sentia-
se muito mal. “Engracado, pensei que uma dose excessiva
de calmantes me faria dormir imediatamente”. Mas o que
estava acontecendo era um estranho zumbido nos ouvidos,
e a sensacao de vomito.

“Se vomitar, nao morro”.

Decidiu esquecer as codlicas, procurando concentrar-se na
noite que caia com rapidez, nos bolivianos, nas pessoas que
comecavam a fechar suas lojas e sair. O barulho no ouvido
tornava-se cada vez mais agudo, e - pela primeira vez
desde que tomara os comprimidos, Veronika sentiu medo,
um medo terrivel do desconhecido.

Mas foi rapido. Logo perdeu a consciéncia.

Quando abriu os olhos, Veronika nao pensou: “isso deve
ser o céu”. O céu jamais utilizaria uma lampada
fluorescente para iluminar o ambiente, e a dor - que
apareceu uma fracao de segundo depois - era tipica da
Terra. Ah, esta dor da Terra - ela é Unica, ndo pode ser
confundida com nada.

Quis mexer-se, e a dor aumentou. Uma série de pontos
luminosos apareceram, e mesmo assim Veronika continuou
entendendo que aqueles pontos nao eram estrelas do
Paraiso, mas consequéncias do seu intenso sofrimento.



- Recuperou a consciéncia - escutou uma voz de mulher. -
Agora vocé estd com os dois pés no inferno, aproveite.

Nao, nao podia ser, aquela voz a estava enganando. Nao
era o inferno - porque sentia muito frio, e notara que estava
com tubos plasticos saindo da boca e do nariz. Um destes
tubos - 0 que estava enfiado por sua garganta abaixo - lhe
dava a sensacao de sufocamento.

Quis mexer-se para retira-lo, mas os bracos estavam
amarrados.

- Estou brincando, nao é o inferno - continuou a voz. -

E pior que o inferno onde, alids, eu nunca estive. E
Villete.

Apesar da dor e da sensacao de sufocamento, Veronika -

numa fracao de segundo - entendeu o que havia
acontecido. Tentara o suicidio, e alguém chegara a tempo
para salva-la. Podia ter sido uma freira, uma amiga que
resolvera aparecer sem avisar, alguém que se lembrara de
entregar algo que ela ja esquecera haver pedido. O fato é
que tinha sobrevivido, e estava em Villete.

Villete, o famoso e temido asilo de loucos, que existia
desde 1991, ano da independéncia do pais. Naquela época,
acreditando que a divisdo da antiga Yugoslavia se daria



através de meios pacificos (afinal, a Eslovénia enfrentara
apenas onze dias de guerra), um grupo de empresarios
europeus conseguiu licenca para instalar um hospital de
doencas mentais num antigo quartel, abandonado por
causa dos altos custos de manutencao.

A0S poucos, porém, as guerras comecaram: primeiro a
Croacia, depois a Bodsnia. Os empresarios ficaram
preocupados: o dinheiro para o investimento viera de
capitalistas espalhados por diversas partes do mundo, cujos
nomes nem sabiam - de modo que era impossivel sentar-se
diante deles, dar algumas desculpas, pedir que tivessem
paciéncia. Resolveram o problema adotando praticas nada
recomendaveis para um asilo psiquiatrico, e Villete passou a
simbolizar - para a jovem nacao que acabara de sair de um
comunismo tolerante - o que havia de pior no capitalismo:
bastava pagar para se conseguir uma vaga.

Muitas pessoas, quando queriam livrar-se de algum
membro da familia por causa de discussdes sobre heranca
(ou comportamento inconveniente), gastavam uma fortuna
- e conseguiam um atestado médico que permitia a
internacao dos filhos ou pais criadores de problemas.
Outros, para fugir de dividas, ou justificar certas atitudes
que podiam resultar em longos termos de prisao, passavam
algum tempo no asilo e saiam livres de qualquer cobranca
ou processo judicial.

Villete, o lugar de onde ninguém jamais havia fugido.

Que misturava os verdadeiros loucos - enviados ali pela
justica, ou por outros hospitais - com aqueles que eram
acusados de loucura, ou fingiam insanidade. O resultado era



uma verdadeira confusao, e a imprensa a toda hora
publicava histérias de maus-tratos e abusos, embora jamais
tivesse permissao de entrar e ver 0 que estava
acontecendo. O governo investigava as dendncias, nao
arranjava provas, 0S acionistas ameacavam espalhar que
era dificil fazer investimentos externos ali, e a instituicao
conseguia manter-se de pé, cada vez mais forte.

- Minha tia suicidou-se ha alguns meses - continuou a voz
feminina. - Ela passou quase oito anos sem vontade de sair
do quarto, comendo, engordando, fumando, tomando
calmantes, e dormindo a maior parte do tempo. Tinha duas
filhas e um marido que a amava. Veronika tentou mover sua
cabeca na direcao da voz, mas era impossivel.

- S6 a vi reagir uma Unica vez: quando o marido arranjou
uma amante. Entdo ela fez escandalos, perdeu alguns
quilos, quebrou copos e - por semanas inteiras - nao
deixava a vizinhanca dormir com seus gritos. Por mais
absurdo que pareca, acho que foi sua época mais feliz:
estava lutando por alguma coisa, sentia-se viva e capaz de
reagir ao desafio que se colocava diante dela.

“O que eu tenho a ver com isso?” pensava Veronika,
incapaz de dizer algo. “Eu nao sou sua tia, nao tenho
marido!”

- O marido terminou largando a amante - continuou a
mulher. - Minha tia, pouco a pouco, voltou a sua passividade
habitual. Um dia, me telefonou dizendo que estava disposta
a mudar de vida: parara de fumar. Na mesma semana,
depois de aumentar o numero de calmantes por causa da



auséncia do cigarro, avisou a todos que estava disposta a se
matar.

“Ninguém acreditou. Certa manha, ela me deixou um
recado na secretdaria eletrbnica, despedindo-se, e matou-se
com gas. Eu ouvi esta mensagem varias vezes: nunca a
escutara sua voz tao tranquila, conformada com o préprio
destino. Dizia que nao era nem feliz nem infeliz, e por isso
nao aguentava mais.

Veronika sentiu compaixao pela mulher que contava a
histéria, e que parecia tentar compreender a morte da tia.
Como julgar - num mundo onde se tenta sobreviver a
qualquer custo -

aguelas pessoas que decidem morrer?

Ninguém pode julgar. Cada um sabe a dimensao do
préprio sofrimento, ou da auséncia total de sentido de sua
vida. Veronika queria explicar isso, mas o tubo em sua boca
fez com que engasgasse, e a mulher veio ajuda-la.

Viu-a debrucando-se sobre o seu corpo amarrado,
entubado, protegido contra a sua vontade e o seu livre
arbitrio de destrui-lo. Mexeu de um lado para o outro com a
cabeca, implorando com seus olhos para que tirassem
aquele tubo, e a deixassem morrer em paz.

- Vocé esta nervosa - disse a mulher. - Nao sei se estda
arrependida, ou se ainda quer morrer, mas iSSO hao me
interessa. O



gue me interessa é cumprir com minha funcao: no caso
do paciente mostrar-se agitado, o regulamento exige que eu
lhe aplique um sedativo. Veronika parou de debater-se, mas
a enfermeira ja lhe aplicava uma injecao no braco. Em
pouco tempo estava de volta a um mundo estranho, sem
sonhos, onde a Unica coisa que se lembrava era o rosto da
mulher que acabara de ver: olhos verdes, cabelo moreno, e
um ar totalmente distante - de quem faz as coisas porque
tem que fazer, sem jamais perguntar por que o regulamento
manda isso ou aquilo.

Paulo Coelho soube da historia de Veronika trés meses
depois, quando jantava num restaurante argelino em Paris
com uma amiga eslovena, que também se chamava
Veronika, e era filha do médico responsavel por Villete.

Mais tarde, quando decidiu escrever um livro sobre o
assunto, pensou em mudar o nome da Veronika, sua amiga
- para nao confundir o leitor. Pensou em chama-la de
Blaska, ou Edwina, ou Marietzja, ou qualquer outro nome
esloveno, e terminou resolvendo que manteria 0s nomes
reais. Quando se referisse a Veronika sua amiga, chamaria
de Veronika, a amiga. Quanto a outra Veronika, nao
precisava adjetiva-la de nenhuma maneira, porque ela seria
o0 personagem central do livro, e as pessoas ficariam
aborrecidas de terem que ler sempre “Veronika, a louca”, ou
“Veronika, a que tentara cometer suicidio”. De qualquer
maneira, tanto ele como Veronika, a amiga, iam entrar na
historia em apenas um pequeno trecho- este aqui.

Veronika, a amiga, estava horrorizada com o0 que o0 seu
pai tinha feito, principalmente levando-se em consideracao
de que ele era o diretor de uma instituicao que queria ser



respeitada, e trabalhava em uma tese que precisava passar
pelo exame de uma comunidade académica convencional. .

- Vocé sabe de onde vem a palavra “asilo”? - perguntava
ela. - Vem da Idade Média, do direito que as pessoas tinham
de buscar refugio em igrejas, lugares sagrados. Direito de
asilo, uma coisa que qualquer pessoa civilizada entende!
Entdo, como é que meu pai, diretor de um asilo, pode agir
desta maneira com alguém?

Paulo Coelho quis saber em detalhes tudo o que havia
acontecido, porque tinha um excelente motivo para
interessar-se pela histéria de Veronika.

E o0 motivo era o seguinte: ele fora internado num asilo

- ou hospicio, como era mais conhecido este tipo de
hospital. E

isto acontecera nao apenas uma vez, mas trés vezes -
nos anos de 1965, 1966, e 1967. O lugar de sua internacao
fora a Casa de Saude Dr. Eiras, no Rio de Janeiro.

A razao do seu internamento era, até hoje, estranha para
ele mesmo; talvez os seus pais estivessem desnorteados
com seu comportamento estranho, entre o timido e o
extrovertido, ou talvez fosse o seu desejo de ser “artista”,
algo que todos na familia consideravam como a melhor
maneira de viver na marginalidade, e morrer na miséria.



Quando pensava no fato - e, diga-se de passagem,
raramente pensava nisso - ele atribuia a verdadeira loucura
ao meédico que aceitou coloca-lo num hospicio, sem
qualquer motivo concreto ( como acontece em qualquer
familia, a tendéncia é sempre colocar a culpa nos outros, e
afirmar de pés juntos que os pais nao sabiam o que
estavam fazendo, quando tomaram uma decisao tao
drastica).

Paulo riu ao saber da estranha carta aos jornais que
Veronika deixara, reclamando que uma importante revista
francesa nem sequer sabia onde era a Eslovénia.

- Ninguém se mata por isso.

- Por esta razao, a carta nao deu nenhum resultado -

disse, constrangida, Veronika, a amiga. - Ontem mesmo,
ao me registrar no hotel, acharam que Eslovénia era uma
cidade da Alemanha. Era uma histéria muito familiar,
pensou ele, ja que muitos estrangeiros consideram a cidade
argentina de Buenos Aires como capital do Brasil.

Mas, além do fato de viver num pais que os estrangeiros,
alegremente, vinham cumprimenta-lo pela beleza da capital
(que ficava no pais vizinho), Paulo Coelho tinha em comum
com Veronika o fato que ja foi descrito aqui, mas que é
sempre bom relembrar: também fora internado num
sanatério de doentes mentais, “de onde nunca devia ter
saido”, como comentara certa vez sua primeira mulher.



Mas saiu. E quando deixou a Casa de Saude Dr. Eiras pela
ultima vez, decidido a nunca mais voltar 13, , ele fizera duas
promessas: a) jurou que iria escrever sobre o tema; b) jurou
esperar que seus pais morressem antes de tocar
publicamente no assunto - porque ele nao queria feri-los, ja
que os dois tinham passado muitos anos de suas vidas
culpando-se pelo que fizeram.

Sua mae morrera em 1993. Mas seu pai, que em 1997

completara 84 anos, apesar de ter efizema pulmonar
sem nunca haver fumado, apesar de alimentar-se de comida
congelada porque nao conseguia ter uma empregada que
aturasse suas manias, continuava vivo, em pleno gozo de
suas faculdades mentais e de sua saude.

De modo que, ao ouvir a histéria de Veronika, ele
descobriu uma maneira de falar sobre o tema, sem
descumprir sua promessa. Embora nunca tivesse pensado
em suicidio, conhecia intimamente o universo de um asilo -
os tratamentos, as relacdes entre médicos e pacientes, o
conforto e a angustia de estar num lugar como aqueles.

Entao deixemos Paulo Coelho e Veronika - a amiga -

sairem definitivamente deste livro, e continuemos a
historia.

Veronika nao sabe quanto tempo ficou dormindo.
Lembrava-se de ter acordado algum momento - ainda com
os aparelhos de sobrevivéncia em sua boca e em seu nariz -
ouvindo uma voz que dizia:



“Vocé quer que eu a masturbe?”

Mas agora, com os olhos bem abertos e olhando o quarto
ao seu redor, nao sabia se aquilo tinha sido real, ou uma
alucinacao. Alem desta lembranca, nao conseguia recordar
nada, absolutamente nada.

Os tubos tinham sido retirados. Mas continuava com
agulhas enfiadas por todo o corpo, fios conectados na area
da coracao e da cabeca, e os bracos amarrados. Estava nua,
coberta apenas por um lencol, e sentia frio - mas resolveu
nao reclamar.

O pequeno ambiente, circundado por cortinas verdes,
estava ocupado pelas maquinas da Unidade de Tratamento
Intensivo, a cama onde estava deitada, e uma cadeira
branca - com uma enfermeira sentada, entretida na leitura
de um livro.

A mulher, desta vez, tinha olhos escuros e cabelos
morenos. Mesmo assim, Veronika ficou em duvida se era a
mesma pessoa com quem conversara horas - dias? - antes.

- Pode desamarrar meus bracos?

A enfermeira levantou os olhos, respondeu com um seco

“nao”, e voltou ao livro.



Estou viva, pensou Veronika. Vai comecar tudo de novo.

Devo passar algum tempo aqui dentro, até constatarem
que sou perfeitamente normal. Depois me darao alta, e eu
verei de novo as ruas de Lubljana, sua praca redonda, as
pontes, as pessoas que passam pelas ruas indo e voltando
do trabalho.

Como as pessoas sempre tendem a ajudar as outras - sé
para se sentirem melhores do que realmente sao - eles me
darao o emprego de volta na biblioteca. Com o tempo,
voltarei a frequentar os mesmos bares e boates, conversarei
com 0S meus amigos sobre as injusticas e problemas do
mundo, irei ao cinema, passearei no lago.

Como escolhi os comprimidos, nao estou deformada:
continuo jovem, bonita, inteligente, e nao terei - como
nunca tive - dificuldades em arranjar namorados. Farei amor
com eles em suas casas, ou no bosque, terei um certo
prazer, mas logo depois do orgasmo a sensacao do vazio
voltara. J& nao teremos muito o que conversar, e tanto ele
como eu sabemos disso: chega a hora de dar uma desculpa
um para o outro - “esta tarde”, ou “amanha tenho que
acordar cedo” - e partiremos o mais rapido possivel,
evitando nos olharmos nos olhos.

Eu volto para o meu quarto alugado no convento. Tento
ler um livro, ligo a TV para ver os mesmos programas de
sempre, coloco o despertador para acordar exatamente na
mesma hora que acordei no dia anterior, repito
mecanicamente as tarefas que me sao confiadas na
biblioteca. Como o sanduiche no jardim em frente ao teatro,
sentada no mesmo banco, junto com outras pessoas que



também escolhem os mesmos bancos para lanchar, que
tem o mesmo olhar vazio, mas fingem estar preocupadas
com coisas importantissimas.

Depois volto ao trabalho, escuto alguns comentarios
sobre quem estd saindo com gquem, quem estd sofrendo o
que, como tal pessoa chorou por causa do marido - e fico
com a sensacao que sou privilegiada, sou bonita, tenho um
emprego, arranjo o namorado que quiser. Ai volto aos bares
no final do dia, e a coisa toda recomeca.

Minha mae - que deverd estar preocupadissima com
minha tentativa de suicidio - vai se recuperar do susto e
continuard me perguntando o que vou fazer de minha vida,
porgue nao sou igual as outras pessoas, ja que, afinal de
contas, as coisas nao sao tao complicadas como eu penso
gque sao. “Olhe para mim, por exemplo, que estou ha anos
casada com seu pai, e procurei lhe dar a melhor educacao e
os melhores exemplos possiveis.”

Um dia eu me canso de ouvi-la sempre repetindo a
mesma conversa, e para agrada-la me caso com um homem
a quem me obrigo a amar. Eu e ele terminaremos
encontrando uma maneira de sonhar juntos com o nosso
futuro, a casa de campo, os filhos, o futuro dos nosso filhos.
Faremos muito amor no primeiro ano, menos no segundo, e
a partir do terceiro ano a gente talvez pense em sexo uma
vez a cada quinze dias, e transforme este pensamento em
acao apenas uma vez por més. Pior que isso, a gente quase
nao conversara. Eu me forcarei a aceitar a situacao, e me
perguntarei o que ha de errado comigo - jd que nao consigo
mais interessa-lo, ele nao presta atencao a mim, e vive
falando dos seus amigos como se fossem realmente o seu
mundo.



Quando o casamento estiver realmente por um fio, eu
ficarei gravida. Teremos o filho, passaremos algum tempo
mais préximos um do outro, e logo a situacao voltara a ser
como antes.

Entao comecarei a engordar como a tia da enfermeira de
ontem - ou de dias atrds, ndao sei bem. E comecarei a fazer
regime, sistematicamente derrotada a cada dia, a cada
semana, pelo peso que insiste em aumentar apesar de todo
o controle. A esta altura, eu tomarei estas drogas magicas
para nao entrar em depressao - a terei alguns filhos, em
noites de amor que passam depressa demais.

Direi a todos que os filhos sao a razao de minha vida,
mas na verdade eles exigem minha vida como razao.

As pessoas vao sempre nos considerar um casal feliz, e
ninguém sabera o que existe de soliddao, de amargura, de
rendncia, atras de toda aparéncia de felicidade.

Até que um dia, quando meu marido arranjar sua
primeira amante, eu talvez faca um escandalo como a
amiga da enfermeira, ou pense de novo em me suicidar.
Mas ai estarei velha e covarde, com dois ou trés filhos que
precisam de minha ajuda, e preciso educa-los, coloca-los no
mundo - antes de ser capaz de abandonar tudo.

Eu ndao me suicidarei: farei um escandalo, ameacarei sair
com as criancas. Ele, como todo homem, recuara, dira que
me ama e que aquilo nao vai mais se repetir. Nunca lhe
passara pela cabeca que, se eu resolvesse mesmo ir



embora, a Unica escolha seria voltar para casa dos meus
pais, e ficar ali o resto da minha vida, tendo que escutar
todo dia a minha mae lamentar-se porque eu perdi uma
oportunidade Unica de ser feliz, que ele era um o6timo
marido apesar de seus pequenos defeitos, que meus filhos
irao sofrer muito por causa da separacao.

Dois ou trés anos depois, outra mulher aparecerad em sua
vida. Eu vou descobrir - porque vi, ou porque alguém me
contou -

mas desta vez finjo que nao sei. Gastei toda a minha
energia lutando contra a amante anterior, nao sobrou nada,
é melhor aceitar a vida como ela é na realidade, e nao como
eu imaginava que fosse. Minha mae tinha razao.

Ele continuara sendo gentil comigo, eu continuarei o meu
trabalho na biblioteca, os meus sanduiches na praca do
teatro, os meus livros que nunca consigo terminar de ler, os
programas de televisao que continuarao sendo 0os mesmos
daqui a dez, vinte, cinquenta anos.

Sé que comerei os sanduiches com culpa, porque estou
engordando; e nao irei mais a bares, porque tenho um
marido que me espera em casa para cuidar dos filhos.

A partir dai, é esperar os meninos crescerem, e ficar todo
dia pensando no suicidio, sem coragem de comete-lo. Um
belo dia, chego a conclusao que a vida é assim, nao
adianta, nada mudara. E me conformo.



Veronika encerrou seu monologo interior, e fez uma
promessa a Si mesmo: nao sairia de Villete com vida. Era
melhor acabar com tudo agora, enquanto ainda tinha
coragem e saude para morrer.

Dormiu e acordou varias vezes, notando o nuUmero de
aparelhos a sua volta diminuia, o calor de seu corpo
aumentava, e as enfermeiras mudavam de rosto -mas
sempre havia alguém ao lado dela. As cortinas verdes
deixavam passar o som de alguém chorando, gemidos de
dor, ou vozes que sussurravam coisas em tom calmo e
técnico. De vez em quando um aparelho distante zumbia, e
ela escutava passos apressados no corredor. Nestas horas,
as vozes perdiam seu tom técnico e calmo, e passavam a
ser tensas, dando ordens rapidas.

Num dos seus momentos de lucidez, uma enfermeira |lhe
perguntou:

- Vocé nao quer saber o seu estado?

- Eu sei qual é - respondeu Veronika. - E ndo é o que vocé
esta vendo em meu corpo; é o que esta acontecendo em
minha alma.

A enfermeira ainda tentou conversar um pouco, mas
Veronika fingiu que dormia.

Pela primeira vez, quando abriu os olhos, percebeu que
havia mudado de lugar - estava no que parecia ser uma
grande enfermaria. A agulha de um frasco de soro ainda



continuava em seu braco - mas todos os outros fios e
agulhas tinham sido retirados.

Um medico alto, com a tradicional roupa branca
contrastando com o0s cabelos e bigode artificialmente
tingidos de negro, encontrava-se de pé, em frente a sua
cama. A seu lado, um jovem estagiario segurava uma
prancheta, e tomava notas.

- Ha quanto tempo estou aqui? - perguntou, notando que
falava com uma certa dificuldade, sem conseguir pronunciar
direito as palavras.

- Duas semanas neste quarto, depois de 5 dias na
Unidade de Emergéncia - respondeu o mais velho. - E dé
gracas a Deus por ainda estar aqui.

O mais jovem pareceu surpreso, como se esta ultima
frase nao combinasse exatamente com a realidade.
Veronika, de imediato, notou sua reacao, e seus instintos se
agucaram: tinha ficado mais tempo? Ainda estava correndo
algum risco? Comecou a prestar atencao em cada gesto,
cada movimento dos dois; sabia que era inuatil fazer
perguntas, eles jamais diriam a verdade - mas, se fosse
esperta, podia entender o que estava acontecendo.

- Diga seu nome, endereco, estado civil, e data do
nascimento - continuou o mais velho.

Veronika sabia seu nome, seu estado civil, e sua data de
nascimento, mas reparou que havia espacos em branco em
sua memobdria: ela nao conseguia lembrar direito o endereco.



O médico colocou uma lanterna em seus olhos, e
examinou-os prolongadamente, em silencio. O mais jovem
fez a mesma coisa.

Os dois trocaram olhares, que nao significavam
absolutamente nada.

- Vocé disse para a enfermeira da noite que nao
sabiamos ver sua alma? - perguntou o mais moco.

Veronika nao se lembrava. Tinha dificuldades em saber
direito quem era, e o0 que estava fazendo ali.

- Vocé tem sido constantemente induzida ao sono
através de calmantes, e isso pode afetar um pouco a sua
memoaria. Por favor, tente responder tudo o que
perguntarmos.

E os médicos comecaram um questionario absurdo,
querendo saber quais 0s jornais importantes em
Lubljana,quem era o poeta cuja estatua estd na praca
principal (ah, aquilo ela nao esqueceria nunca, todo
esloveno traz a imagem de Preseren gravado na alma), a
cor do cabelo de sua mae, o nome dos amigos de trabalho,
os livros mais retirados da biblioteca.

No comeco, Veronika cogitou nao responder - sua
memoéria continuava confusa. Mas, a medida que o
guestionario avancava, ela ia reconstruindo o que havia
esquecido. Em determinado momento, lembrou-se que



agora que estava num hospicio, e os loucos nao tem
nenhuma obrigacao de serem coerentes; mas, para seu
préprio bem, e para manter os médicos por perto, a fim de
ver se conseguia descobrir algo mais a respeito do seu
estado, ela comecou a fazer um esforco mental. A medida
em que citava os nomes e fatos, nao recuperava apenas a
memoaria - mas também sua personalidade, seus desejos,
sua maneira de ver a vida. A idéia do suicidio, que naquela
manha parecia enterrada debaixo de varias camadas de
sedativos, voltava novamente a tona.

- Esta bem - disse o0 mais velho, no final do questionario.

- Quanto tempo ainda vou ficar aqui?

O mais moco abaixou os olhos, e ela sentiu que tudo
ficara suspenso no ar, - como se, a partir da resposta para
aquela pergunta, uma nova histéria de sua vida fosse
escrita, e ninguém mais conseguisse modifica-la.

- Pode dizer - comentou o mais velho. - Muitos outros
pacientes ja ouviram os boatos, e ela vai terminar sabendo
de qualquer jeito; é impossivel ter segredos neste local.

- Bem, foi vocé quem determinou seu préprio destino -

suspirou o0 moc¢o, medindo cada palavra. - Entao, saiba
das consequencias do seu ato: durante o coma provocado
pelos narcéticos, seu coracao foi irremediavelmente
afetado. Houve uma necrose no ventriloquo...



- Seja mais simples - disse o mais velho. Va direto ao que
interessa.

- O seu coracao foi irremediavelmente afetado. E vai
deixar de bater em breve.

- O que significa isso? - perguntou, assustada.

- O fato do coracao deixar de bater significa apenas uma
coisa: morte fisica. Nao sei quais sdao suas crencgas
religiosas, mas...

- Em quanto tempo meu coracao vai parar? -
interrompeu Veronika.

- Cinco dias, uma semana no maximo.

Veronika se deu conta que, por detras da aparéncia e do
comportamento profissional, por detrds do ar de
preocupacao, aquele rapaz estava tendo um imenso prazer
no que dizia. Como se ela merecesse o0 castigo, e servisse
de exemplo a todos os outros.

Durante toda a sua vida, Veronika percebera que um
imenso grupo de pessoas que conhecia comentavam os
horrores da vida alheia como se estivessem muito
preocupados em ajudar - mas na verdade se compraziam
com o sofrimento dos outros, porque isto os fazia crer que
eram felizes, a vida tinha sido generosa com eles. Ela
detestava este tipo de gente: nao ia dar aquele rapaz



nenhuma chance de se aproveitar do seu estado, para
ocultar as suas proprias frustracdes.

Manteve os olhos fixos no dele. E sorriu.

- Entao eu nao falhei.

- Nao - foi a resposta. Mas o seu prazer em dar noticias
tragicas havia desaparecido.

Durante a noite, porém, comecou a sentir medo. Uma
coisa era a acao rapida dos comprimidos, outra era ficar
esperando a morte por cinco dias, uma semana - depois de
ja se ter vivido tudo que era possivel.

Passara a sua vida esperando sempre alguma coisa: o
pai voltar do trabalho, a carta do namorado que nao
chegava, os exames do final do ano, o trem, o 6nibus, o
telefonema, o dia das férias, o final das férias. Agora
precisava esperar a morte, que vinha com data marcada.

“Isso s6 podia acontecer comigo. Normalmente as
pessoas morrem exatamente no dia em que acham que nao
vao morrer.”

Tinha que sair dali, e arranjar novos comprimidos. Se nao
conseguisse, e a Unica solucao fosse jogar-se do alto de
prédio em Lubljana, ela faria isso: tentara poupar os seus
pais de sofrimento extra, mas agora nao havia mais
remédio.



Olhou a sua volta. Todos os leitos estavam ocupados, as
pessoas dormiam, algumas roncavam forte. As janelas
tinham grades.

No final do dormitério, havia uma pequena luz acesa,
enchendo o ambiente de sombras estranhas, e permitindo
que o local estivesse constantemente vigiado. Perto da luz,
uma mulher lia um livro.

“Essas enfermeiras devem ser muito cultas. Vivem
lendo”.

A cama de Veronika era a mais afastada da porta - entre
ela e a mulher havia quase vinte leitos. Levantou-se com
dificuldade, porque - a acreditar no que dissera o médico -

estava ha quase trés semanas sem caminhar. A
enfermeira levantou os olhos, e viu a moca que se
aproximava carregando seu frasco de soro.

- Quero ir ao banheiro” - sussurrou, com medo de acordar
as outras loucas.

A mulher, num gesto descuidado, apontou para uma
porta.

A mente de Veronika trabalhava rapidamente, buscando
em todos os cantos uma saida, uma brecha, uma maneira
de deixar aquele lugar.



“Tem que ser rapido, enquanto acham que ainda estou
fragil, incapaz de reagir.”

Olhou cuidadosamente a sua volta. O banheiro era um
cubiculo sem porta. Se quisesse sair dali, teria que agarrar a
vigilante e domina-la para conseguir a chave - mas estava
fraca demais para isso.

- Isso é uma prisao? - perguntou a vigilante, que tinha
abandonado a leitura e agora acompanhava todos os seus
movimentos.

- Nao. Um hospicio.

- Eu nao sou louca.

A mulher riu.

- E exatamente o que todos dizem aqui.

- Estd bem. Entao sou louca. O que é um louco?

A mulher disse que Veronika nao devia ficar muito tempo
em pé, e mandou-a de volta para a sua cama.

- O que é um louco? - insistiu Veronika.

- Pergunte ao médico amanha. E v4 dormir ou terei - a
contragosto - que aplicar Ihe aplicar um calmante.



Veronika obedeceu. No caminho de volta, escutou
alguém sussurrar de uma das camas:

“Vocé nao sabe o que é um louco?”

Por um instante, ela pensou em nao responder: nao
queria fazer amigos, desenvolver circulos sociais, arranjar
aliados para uma grande sublevacao em massa. Tinha
apenas uma idéia fixa: morte. Se fosse impossivel fugir,
daria um jeito de se matar ali mesmo, o quanto antes
possivel.

Mas a mulher repetiu a mesma pergunta que ela fizera
as vigilante.

- Vocé nao sabe o que é um louco?

- Quem é vocé?

- Meu nome é Zedka. V& até sua cama. Depois, quando a
vigilante achar que vocé ja esta deitada , arraste-se pelo
chao e venha até aqui.

Veronika voltou ao seu lugar, e esperou que a vigilante
voltasse a se concentrar no livro. O que era um louco? Nao
tinha a menor idéia, porque esta palavra era empregada de
uma maneira completamente anarquica: diziam, por
exemplo, que certos esportistas eram loucos por desejarem
quebrar recordes. Ou que os artistas eram loucos, pois



viviam de uma maneira insegura, inesperada, diferente de
todos os “normais”. Por outro lado, Veronika ja vira muita
gente andando nas ruas de Lubljana, mal agasalhados
durante o inverno, pregando o fim do mundo, empurrando
carrinhos de supermercado cheio de sacolas e trapos.

Estava sem sono. Segundo o médico, dormira quase uma
semana, tempo demais para quem estava acostumado com
uma vida sem grandes emoc¢des, mas com hordarios rigidos
de descanso. O que era um louco? Talvez fosse melhor
perguntar para um deles.

Veronika agachou-se, tirou a agulha do seu braco, e foi
até onde estava Zedka, tentando nao dar importancia ao
estdbmago que comecava a dar voltas; nao sabia se o enjbo
era resultado do seu coracao enfraquecido, ou do esforco
que estava fazendo.

- Nao sei o que é um louco - sussurrou Veronika. - Mas eu
nao sou. Sou uma suicida frustrada.

- Louco é quem vive em seu mundo. Como os
esquizofrénicos, o0s psicopatas, os maniacos. Ou seja,
pessoas que sao diferentes das outras.

- Como vocé?

- Entretanto - continuou Zedka, fingindo nao ter escutado
o comentario - vocé ja deve ter falar de Einstein, dizendo
que nao havia tempo nem espaco, mas uma uniao dos dois.
Ou Colombo, insistindo que do outro lado do mar nao estava
um abismo, e sim um continente. Ou de Edmond Hillary,



garantindo que um homem podia chegar ao topo do
Everest. Ou dos Beatles, que fizeram uma musica diferente
e se vestiram como pessoas totalmente fora de da época.
Todas estas pessoas - e milhares de outras - também viviam
no seu mundo.

“Esta demente esta dizendo coisas que fazem sentido”,
pensou Veronika, lembrando-se de histérias que sua mae
contava, sobre santos que garantiam falar com Jesus ou a
Virgem Maria.

Viviam num mundo a parte?

- J& vi uma mulher com um vestido vermelho decotado,
os olhos vidrados, andando pelas ruas de Lubljana - quando
o termdmetro marcava 50 abaixo de zero. Achei que ela
estava bébada e fui ajuda-la, mas ela recusou o meu
casaco.

- Talvez, em seu mundo, fosse verao; e seu corpo
estivesse quente pelo desejo de alguém que a esperava.
Mesmo que esta outra pessoa existisse apenas em seu
delirio, ela tem o direito de viver e morrer como quiser, nao
acha?

Veronika nao sabia o que dizer, mas as palavras daquela
louca faziam sentido. Quem sabe, nao era ela a mulher que
vira seminua nas ruas de Lubljana?

- Vou lhe contar uma histéria - disse Zedka. - Um
poderoso feiticeiro, querendo destruir um reino, colocou



uma poc¢ao magica no poco onde todos os seus habitantes
bebiam. Quem tomasse aquela dgua, ficaria louco.

“Na manha seguinte, a populacao inteira bebeu, e todos
enlouqueceram, menos o rei - que tinha um poco sé para si
e sua familia, onde o feiticeiro nao conseguira entrar.
Preocupado, ele tentou controlar a populacao, baixando
uma série de medidas de seguranca e saude publica: mas
os policiais e inspetores haviam bebido a 4gua envenenada,
e acharam um absurdo as decisdes do rei, resolvendo nao
respeita-las de jeito nenhum.

“Quando os habitantes daquele reino tomaram
conhecimento dos decretos, ficaram convencidos de que o
soberano enlouquecera, e agora estava escrevendo coisas
sem sentido. Aos gritos, foram até o castelo e exigiram que
renunciasse.

“Desesperado, o rei prontificou-se a deixar o trono, mas a
rainha o impediu, dizendo: "vamos agora até a fonte, e
beberemos também. Assim, ficaremos iguais a eles.”

“E assim foi feito: o rei e a rainha beberam a agua da
loucura, e comecaram imediatamente a dizer coisas sem
sentido. Na mesma hora, os seus suditos se arrependeram:
agora que o rei estava mostrando tanta sabedoria, por que
nao deixa-lo governando o pais?

“O pais continuou em calma, embora seus habitantes se
comportassem de maneira muito diferente de seus vizinhos.
E o rei pode governar até o final dos seus dias.”



Veronika riu.

- Vocé nao parece louca - disse.

- Mas sou, embora esteja sendo curada, porqgue o meu
caso €& simples: basta recolocar no organismo uma
determinada substancia quimica. Entretanto, espero que
esta substancia resolva apenas o meu problema de
depressao crbnica; quero continuar louca, vivendo minha
vida da maneira que sonho, e nao da maneira que 0s outros
desejam. Sabe o que existe |4 fora, além dos muros de
Villete? - Gente que bebeu do mesmo poco.

- Exatamente - disse Zedka. - Acham que sao normais,
porque todos fazem a mesma coisa. Vou fingir que também
bebi daquela agua.

- Pois eu bebi, e é este, justamente, o meu problema.

Nunca tive depressao, nem grandes alegrias, ou tristezas
que durassem muito. Meus problemas sao iguais aos de
todo mundo.

Zedka ficou algum tempo em silencio.

- Vocé vai morrer, nos disseram.

Veronika hesitou um instante: podia confiar naquela
estranha? Mas precisava arriscar.



- S6 daqui ha cinco, seis dias. Fico pensando se existe um
meio de morrer antes. Se vocé, ou alguém aqui dentro
conseguisse arranjar novos comprimidos, tenho certeza de
que meu coracao nao aguentaria desta vez. Entenda o
quanto estou sofrendo por ter que ficar esperando a morte,
e me ajude.

Antes que Zedka pudesse responder, a enfermeira
apareceu com uma injecao.

- Posso aplica-la eu mesma - disse. - Mas, dependendo de
sua vontade, posso pedir aos guardas |& fora que me
ajudem.

- Nao gaste sua energia a toa - disse Zedka para
Veronika. - Poupe suas forcas, se quiser conseguir o que me
pede.

Veronika levantou-se, voltou a sua cama, e deixou que a
enfermeira cumprisse sua tarefa.

Foi seu primeiro dia normal num asilo de loucos. Saiu da
enfermaria, tomou café no grande refeitério onde homens e
mulheres comiam juntos. Reparou que, ao contrario do que
mostravam nos filmes - escandalos, gritarias, pessoas
fazendo gestos demenciais - tudo parecia envolto numa
aura de silencio opressivo; parecia que ninguém desejava
repartir seu mundo interior com estranhos.

Depois do café (razoavel , nao se podia culpar as
refeicdes pela péssima fama de Villete) - sairam todos para
um banho de sol. Na verdade, nao havia sol algum - a



temperatura estava abaixo de zero, e o jardim encontrava-
se coberto de neve.

- Nao estou aqui para conservar minha vida, mas para
perde-la - disse Veronika a um dos enfermeiros.

- Mesmo assim, precisa sair para o banho de sol.

- Vocés é que sao sao loucos: nao ha sol!

- Mas ha luz, e ela ajuda a acalmar os internos.

Infelizmente nosso inverno dura muito; se nao fosse
assim, teriamos menos trabalho.

Era inutil discutir: saiu, caminhou um pouco, olhando
tudo a sua volta, e procurando disfarcadamente uma
maneira de fugirr. O muro era alto, como exigiam os
construtores de quartéis antigos, mas as guaritas para
sentinelas estavam desertas. O

jardim era contornado por prédios de aparéncia militar,
que hoje abrigavam enfermarias masculinas, femininas, os
escritérios de administracdao, e as dependéncias dos
empregados. Ao final de uma primeira e rapida inspecao,
notou que o Unico lugar realmente vigiado era o portao
principal, onde todos que entravam e saiam tinham suas
identidades verificadas por dois guardas.

Tudo parecia estar voltando ao lugar no seu cérebro.



Para fazer um exercicio de memodria, comecou a tentar
lembrar-se de pequenas coisas - como o lugar onde deixava
a chave do seu quarto, o disco que acabara de comprar, o
mais recente pedido que lhe fizeram na biblioteca.

- Sou Zedka - disse uma mulher, se aproximando.

Na noite anterior, nao pudera ver seu rosto - estivera
agachada ao lado da cama todo o tempo da conversa. Ela
devia ter aproximadamente 35 anos, e parecia
absolutamente normal.

- Espero que a injecao nao tenha causado muito
problema. Com o tempo o organismo se acostuma, e o0s
calmantes perdem o efeito.

- Estou bem.

- Aquela nossa conversa ontem a noite...o que vocé me
pediu, lembra?

- Perfeitamente.

Zedka pegou-a por um braco, e comecaram a caminhar
juntas, por entre as muitas arvores sem folhas do patio.
Além dos muros, podia-se ver as montanhas desaparecendo
nas nuvens.

- Esté frio, mas é uma bonita manh3 - disse Zedka. - E



curioso, mas minha depressao nunca aparecia em dias
como este, nublado, cinzento, frio. Quando o tempo estava
assim, eu sentia que a natureza estava de acordo comigo,
mostrava minha alma. Por outro lado, quando aparecia o
sol, as criancas comecavam a brincar nas ruas, e todos
estavam contentes com a beleza do dia, eu me sentia
péssima. Como se fosse injusto que toda aquela
exuberancia se mostrasse, e eu nao pudesse participar.

Com delicadeza, Veronika soltou-se do braco da mulher.

Nao gostava de contatos fisicos.

- Vocé interrompeu sua frase. Vocé estava falando do
meu pedido.

- Tem um grupo aqui dentro. Sao homens e mulheres que
jd podiam ter alta, estar em casa - mas nao querem sair. As
razoes para isto sao muitas: Villete ndao é tdao mal como
dizem, embora esteja longe de ser um hotel de cinco
estrelas. Aqui dentro, todos podem dizer o que pensam,
fazer o que desejam, sem ouvir qualquer tipo de critica:
afinal de contas, estao em um hospicio. Entdao, na hora das
inspecdes do governo, estes homens e mulheres
comportam-se como se estivessem num grau de insanidade
perigosa, ja que alguns deles estdao aqui as custas do
Estado. Os médicos sabem disso, mas parece que existe
uma ordem dos donos, deixando que esta situacao
permaneca como estd - ja que existem mais vagas do que
doentes.



- Eles podem arranjar os comprimidos?

- Procure entrar em contacto com eles; chamam seu
grupo de A Fraternidade.

Zedka apontou para uma mulher com cabelos brancos,
que conversava animadamente com outras mulheres mais
jovens.

- Seu nome é Mari, e ela é da Fraternidade. Pergunte a
ela.

Veronika comecou a andar na direcao de Mari, mas
Zedka a interrompeu:

- Agora nao: ela esta se divertindo. Nao ira interromper o
que lhe da prazer, s6 para ser simpatica com uma
estranha.Se ela reagir mal, vocé nunca mais vocé terd uma
chance de aproximar-se.

Os loucos sempre acreditam na primeira impressao.

Varonika riu com a entonacao que Zedka dera para a
palavra loucos. Mas ficou inquieta, porque aquilo tudo
estava parecendo normal, bom demais. Depois de tantos
anos indo do trabalho para o bar, do bar para a cama de um
namorado, da cama para o quarto, do quarto para a casa da
mae - agora ela estava vivendo uma experiéncia com a qual
nunca sonhara: o asilo, a loucura, o hospicio. Onde as
pessoas nao sentiam vergonha de confessar-se loucas.



Onde ninguém interrompia o que gostava, sO para ser
simpatico com os outros.

Comecou a duvidar se Zedka estava falando sério, ou se
era uma maneira que os doentes mentais adotam para
fingir que vivem num mundo melhor que os outros. Mas que
importancia tinha isso? Estava vivendo algo interessante,
diferente, jamais esperado: imagine um lugar onde as
pessoas se fingem de loucas, para fazer exatamente o que
querem?

Neste exato momento, o coracao de Veronika deu uma
pontada. A conversa com o médico voltou imediatamente
a0 seu pensamento, e ela se assustou.

- Quero andar sozinha - disse para Zedka. Afinal de
contas, era também uma Jouca, e nao precisava ficar
querendo agradar ninguém.

A mulher se afastou, e Veronika ficou contemplando as
montanhas além dos muros de Villete. Uma leve vontade de
viver pareceu surgir, mas Veronika a afastou com
determinacao.

“Preciso arranjar logo os comprimidos”.

Refletiu sobre sua situacao ali; estava longe de ser a
ideal. Mesmo que |lhe dessem a possibilidade de viver todas
as loucuras que tinha vontade, nao saberia o que fazer.

Nunca tivera nenhuma loucura.



Depois de algum tempo no jardim, foram até o refeitério
e almocaram. Em seqguida, os enfermeiros conduziram
homens e mulheres até uma gigantesca sala de estar, com
muitos ambientes -

mesas, cadeiras, sofas, um piano, uma televisao, e
amplas janelas de onde se podia ver o céu cinzento e as
nuvens baixas. Nenhuma delas tinha grades, porque a sala
dava para o jardim. As portas estavam fechadas por causa
do frio, mas bastava girar a macaneta, e poderia sair para
caminhar de novo entre as arvores.

A maior parte das pessoas foi para a frente da televisao.
Outros olhavam o vazio, alguns conversavam em voz baixa
consigo mesmo - mas quem nao fizera isso em algum
momento de sua vida? Veronika reparou que a mulher mais
velha, Mari, estava agora junto a um grupo maior, num dos
cantos da gigantesca sala. Alguns dos internos passeavam
ali perto, e Veronika tentou juntou-se a eles: queria escutar
0 que estavam dizendo.

Procurou disfarcar ao maximo suas intencdes. Mas
quando chegou perto, eles se calaram e - todos juntos -
olharam para ela.

- O que vocé quer? - disse um senhor idoso, que parecia
ser o lider da Fraternidade (se é que tal grupo realmente
existia, e Zedka nao era mais louca do que aparentava).

- Nada, S6 estava passando.



Todos se entreolharam, e fizeram alguns gestos
demenciais com a cabeca. Um comentou com o outro: “ela
sé estava passando!” Outro repetiu, em voz mais alta, e -
em pouco tempo -

todos comecaram a gritar a mesma frase.

Veronika nao sabia o que fazer, e ficou paralisada de
medo. Um enfermeiro, forte e mal encarado, veio saber o
que estava acontecendo.

- Nada - respondeu um do grupo. - Ela s6 estava
passando. Esta parada ai, mas vai continuar a passar!

O grupo inteiro caiu na gargalhada. Veronika assumiu um
ar irbnico, sorriu, deu meia-volta e afastou-se, para que
ninguém notasse que seus olhos se enchiam de lagrimas.
Saiu direto para o jardim, sem agasalho. Um enfermeiro
tentou convence-la a voltar, mas logo apareceu outro, que
sussurrou algo - e os dois a deixaram em paz, no frio. Nao
adiantava cuidar da saude de uma pessoa condenada.

Estava confusa, tensa, irritada consigo mesma. Jamais se
deixara levar por provocacdes; aprendera desde cedo que
era preciso manter o ar frio, distante, sempre que uma nova
situacao que se apresentasse. Agueles loucos, entretanto,
tinham conseguido fazer com que tivesse vergonha, medo,
raiva, vontade de mata-los, de feri-los com palavras que
nao ousara dizer.

Talvez os comprimidos - ou o tratamento para tira-la da
coma - a tivessem transformado numa mulher fréagil,



incapaz de reagir por si mesma. Ja enfrentara situacoes
muito piores na sua adolescéncia, e, pela primeira vez, nao
conseguira controlar o choro! Precisava voltar a ser quem
era, saber reagir com ironia, fingir que as ofensas nunca a
atingiam, pois era superior a todos.

Quem, daquele grupo, tivera coragem de desejar a
morte? Quais daquelas pessoas podia querer |lhe ensinar
sobre a vida, se estavam todos escondidos atras dos muros
de Villete? Nunca iria depender da ajuda deles para nada -
mesmo que tivesse que esperar cinco ou seis dias para
morrer.

“Um dia ja passou. Sobram apenas quatro ou cinco”.

Andou um pouco, deixando que o frio abaixo de zero
entrasse por seu corpo e acalmasse o sangue que corria
depressa, 0 coracao que batia rapido demais.

“Muito bem, aqui estou eu, com as horas literalmente
contadas, e dando importancia para os comentarios de
gente que nunca vi, e gue em breve nunca mais verei. E eu
sofro, me irrito, quero atacar e defender. Para que perder
tempo com isso? “

A realidade, porém, é que estava gastando o pouco
tempo que lhe sobrava, para lutar por seu espaco num
ambiente estranho, onde era preciso resistir, ou os outros
impunham suas regras.

“Nao é possivel. Eu nunca fui assim. Eu nunca lutei por
bobagens. ”



Parou no meio do jardim gelado. Justamente porque
achava que tudo era bobagem, ela terminara aceitando o
que a vida I|he tinha naturalmente imposto. Na
adolescéncia, achava que era cedo demais para escolher;
agora, na juventude, se convencera que era tarde demais
para mudar.

E onde gastara toda a sua energia, até o momento?

Tentando fazer com que tudo em sua vida continuasse o
mesmo.

Sacrificara muitos de seus desejos, para que seus pais a
continuassem amando como a amavam quando crianca,
embora sabendo que o verdadeiro amor se modifica com o
tempo, e cresce, e descobre novas maneiras de se
expressar. Certo dia, quando escutara a mae - aos prantos -
lhe dizer que o casamento havia acabado, Veronika fora em
busca do pai, chorara, ameacara, e finalmente arrancara a
promessa de que ele nao sairia de casa -

sem imaginar o preco alto que os dois deviam estar
pagando por causa disso.

Quando resolveu arranjar um emprego, deixou de lado
uma proposta tentadora numa companhia que acabava de
se instalar em seu recem-criado pais, para aceitar o
trabalho na biblioteca publica, onde o dinheiro era pouco,
mas era seqguro. la trabalhar todos os dias, no mesmo
horario, sempre deixando claro aos seus chefes de que nao
a vissem como uma ameaca, ela estava satisfeita, nao



pretendia lutar para crescer: tudo que desejava era o saldario
no final do més.

Alugou o quarto no convento porque as freiras exigiam
que todas as inquilinas voltassem em determinada hora, e
depois passavam a chave na porta: quem ficasse do lado de
fora, tinha que dormir na rua. Ela sempre podia dar uma
desculpa verdadeira aos nhamorados, para hao ser obrigada
a passar a noite em hotéis ou leitos estranhos.

Quando sonhava em casar, imaginava-se sempre num
pequeno chalé fora de Lubljana, com um homem que fosse
diferente do seu pai, que ganhasse apenas o suficiente para
sustentar a familia, que ficasse contente com o fato de que
os dois estavam juntos numa casa com a lareira acesa,
olhando as montanhas cobertas de neve.

Educara a si mesmo para dar aos homens uma quantia
exata de prazer - nem mais, nem menos, apenas o
necessario. Nao sentia raiva de ninguém, porque isso
significava ter que reagir, combater um inimigo - e depois
ter que aguentar consequéncias imprevisiveis, como
vinganca.

Quando conseguiu quase tudo o que desejava na vida,
chegou a conclusao que a sua existéncia nao tinha sentido,
porgque todos os dias eram iguais. E decidira morrer.

Veronika tornou a entrar, e foi direto ao grupo reunido
em um dos cantos da sala. As pessoas conversavam,
animadas, mas silenciaram assim que ela chegou.



Foi direto até o homem mais idoso, que parecia ser o
chefe. Antes que alguém pudesse dete-la, deu-lhe um
sonoro tapa no rosto.

- Vai reagir? - perguntou alto, para que todos na sala
ouvissem. - Vai fazer alguma coisa?

- Ndo. - O homem passou a mao no rosto. Um pequeno
filete de sangue escorreu do seu nariz. - Vocé nao vai nos
perturbar por muito tempo.

Ela deixou a sala de estar e caminhou para a sua
enfermaria, com ar triunfante. Tinha feito algo que jamais
fizera em sua vida.

Trés dias se passaram deste o incidente com o grupo que
Zedka chamava de “A Fraternidade”. Arrependera-se do
tapa - nao por medo da reacao do homem, mas porque
fizera algo diferente. Em breve, podia terminar convencida
de que a vida valia a pena, um sofrimento inutil - ja que
teria que partir deste mundo de qualguer maneira.

Sua Unica saida foi afastar-se de tudo e de todos, tentar
de todas as maneiras ser como era antes, obedecer as
ordens e regulamentos de Villete. Adaptou-se a rotina
imposta pela casa de saude: acordar cedo, café da manha,
passeio no jardim, almoco, sala de estar, novo passeio no
jardim, ceia, televisao, e cama.

Antes de dormir, uma enfermeira sempre aparecia com
medicamentos. Todas as outras mulheres tomavam
comprimidos, ela era a Unica a quem aplicavam uma



injecao. Nunca reclamou; apenas quis saber porque lhe
davam tanto calmante, jd que nunca tivera problemas para
dormir. Explicaram que a injecao nao era um sonifero, mas
um remédio para o seu coracao.

E assim, obedecendo a rotina, os dias do hospicio
comecaram a ficar iguais. Quando ficam iguais, passam
mais rapido: mais dois ou trés dias, e nao seria necessario
escovar os dentes ou pentear o cabelo. Veronika percebia o
seu coracao enfraguecendo rapidamente: perdia o fblego
com facilidade, sentia dores no peito, nao tinha apetite, e
ficava tonta cada vez que fazia qualquer esforco.

Depois do incidente com a Fraternidade, chegara a
pensar algumas vezes: “se eu tivesse uma escolha, se
tivesse compreendido antes que meus dias eram iguais
porgue eu assim os desejava, talvez...”

Mas a resposta era sempre a mesma: “nao ha talvez,
porque nao ha escolha”. E a paz interior voltava, porque
tudo estava determinado.

Neste periodo, desenvolveu uma relacao (nao uma
amizade, porque amizade exige uma longa convivéncia, e
isso seria impossivel) com Zedka. Jogavam baralho - o que
ajuda o tempo a passar mais rapido - e as vezes
caminhavam juntas, em siléncio, pelo jardim.

Na manha daquele dia, logo depois do café, todos sairam
para o “banho de sol” - conforme exigia o regulamento. Um
enfermeiro, porém, pediu que Zedka voltasse a enfermaria,
pois era o dia do “tratamento”.



Veronika estava tomando café com ela, e escutou o
comentario.

- O que é “tratamento”?

- E um processo antigo, da década dos sessenta, mas 0s
médicos acham que pode acelerar a recuperacao. Vocé quer
ver?

- Vocé disse que tinha depressao. Nao basta tomar o
remédio para repor a tal substancia que falta?

- Vocé quer ver? - insistiu Zedka.

la sair da rotina, pensou Veronika. la descobrir novas
coisas, quando nao precisava aprender mais nada - apenas
ter paciéncia. Mas sua curiosidade foi mais forte, e ela fez
que sim com a cabeca.

- Isto ndo é uma exibicao - reclamou o enfermeiro.

- Ela vai morrer. E nao viveu nada. Deixa que venha
CoNOSCoO.

Veronika assistiu a mulher ser amarrada na cama,
sempre com um sorriso nos labios.



- Conta o que estd acontecendo - disse Zedka para o
enfermeiro. - Ou ela vai ficar assustada.

Ele virou-se e mostrou uma injecao. Parecia feliz de ser
tratado como um médico, que explica aos estagiarios o0s
procedimentos corretos e os tratamentos adequados.

- Nesta seringa, estd uma dose de insulina - disse, dando
as suas palavras um tom grave e técnico. - E usada por
diabéticos para combater as altas doses de acucar.
Entretanto, quando a dose é muito mais elevada que a
habitual, a queda na taxa de acuUcar provoca o estado de
coma.

Ele bateu levemente na aqgulha, retirou o ar, e aplicou-o
na veia do pé direito de Zedka.

- E isso que vai acontecer agora. Ela vai entrar num
coma induzido. Nao se assuste se seus olhos ficarem
vidrados, e nao espere que a reconheca enquanto estiver
sob o efeito da medicacao.

- Isso é horroroso, desumano. As pessoas lutam para sair,
e nao para entrar em coma.

- As pessoas lutam para viver, e nao para cometerem
suicidio - respondeu o enfermeiro, mas Veronika ignorou a
provocacao. - E o estado de coma deixa o organismo em
repouso; suas funcdes sao drasticamente reduzidas, a
tensao existente desaparece.



Enquanto falava, injetava o liquido, e os olhos de Zedka
lam perdendo o brilho.

- Figue tranquila - dizia Veronika para ela. - Vocé é
absolutamente normal, a histéria que vocé me contou sobre
o rei...

- Nao perca seu tempo. Ela jd ndo pode mais ouvi-la.

A mulher deitada na cama, que minutos antes parecia
lGicida e cheia de vida, agora tinha os olhos fixos num ponto
qualquer, e um liquido espumante saindo de sua boca.

- O que vocé fez? - gritou para o enfermeiro.

- Meu dever.

Veronika comecou a chamar por Zedka, a gritar, a
ameacar com a policia, os jornais, os direitos humanos.

- Fique calma. Mesmo estando num sanatério, é preciso
respeitar algumas regras.

Ela viu que o homem estava falando sério, e teve medo.

Mas como nao tinha mais nada a perder, continuou
gritando.



De onde estava, Zedka podia ver a enfermaria com todos
os leitos vazios - exceto um, onde repousava 0 seu corpo
amarrado, com uma menina olhando espantada para ele. A
menina nao sabia que aquela pessoa na cama ainda tinha
suas funcdes bioldgicas funcionando perfeitamente, mas
sua alma estava no ar, quase tocando o teto,
experimentando uma profunda paz.

Zedka estava fazendo uma viagem astral - algo que
tinha sido uma surpresa durante o primeiro choque de
insulina. Nao tinha comentado com ninguém; estava ali
apenas para curar uma depressao, e pretendia deixar
aguele lugar para sempre, assim que suas condicoes
permitissem.Se comecasse a comentar que havia saido do
corpo, pensariam que estava mais louca do que quando
entrara para Villete. Entretanto, assim que voltara ao corpo,
comecara a ler sobre aqueles dois temas: o choque de
insulina, e a estranha sensacao de flutuar no espaco.

Nao havia muita coisa sobre o tratamento: tinha sido
aplicado pela primeira vez por volta de 1930, mas fora
completamente banido de hospitais psiquiatricos, pela
possibilidade der causar danos irreversiveis no paciente.
Uma vez, durante uma sessao de choque, visitara em corpo
astral o escritério do Dr. Igor, justamente no momento em
que ele discutia o tema com alguns dos donos do asilo. “E
um crime!” dizia ele.

“Mas é mais barato e mais rapido!” respondera um dos
acionistas.

“Além disso, quem se interessa por direitos de louco?
Ninguém vai reclamar nada!”



Mesmo assim, alguns médicos ainda o consideravam
como uma forma rdapida de tratar a depressao. Zedka
procurara - e pedira emprestado - tudo quanto era tipo de
texto que tratasse do choque insulinico, principalmente o
relato de pacientes que ja haviam passado por aquilo. A
histéria era sempre a mesma: horrores e mais horrores, sem
que nenhum deles tivesse experimentado qualquer coisa
parecida com que ela vivia neste momento.

Concluiu - com toda razao - que nao havia qualquer
relacdgo entre a insulina e a sensacao de que sua
consciéncia saia do corpo. Muito pelo contrario, a tendéncia
daquele tipo de tratamento era diminuir a capacidade
mental do paciente.

Comecou a pesquisar sobre a existéncia da alma, passou
por alguns livros de ocultismo, até que um dia terminou
encontrando uma vasta literatura que descrevia
exatamente o que ela estava experimentando: chamava-se
“viagem astral”, e muitas pessoas ja haviam passado por
isso. Algumas resolveram descrever o que haviam sentido, e
outras chegaram mesmo a desenvolver técnicas

[ara provocar a saida do corpo. Zedka agora conhecia
estas técnicas de cor, e as utilizava todas as noites, para ir
onde queria.

Os relatos das experiéncias e visdes variaram, mas todos
tinham alguns pontos em comum; o estranho e irritante
ruido que precede a separacao do corpo e do espirito,
seguido do choque, de uma rapida perda de consciéncia, e



logo a paz e a alegria de estar flutuando no ar, presa por um
cordao prateado ao corpo - um cordao que podia se esticar
indefinidamente, embora corressem lendas ( nos livros, é
claro) de que a pessoa morreria se deixasse o tal fio de
prata arrebentar.

Sua experiéncia, porém, mostrara que podia ir tao longe
quanto quisesse, e 0 cordao nao se rompia nunca. Mas, de
uma maneira geral, os livros tinham sido muito Uteis para
ensina-la a aproveitar cada vez mais a viagem astral.
Aprendera, por exemplo, que quando quisesse mudar de um
lugar para o outro, tinha que desejar projetar-se no espaco,
mentalizando onde queria chegar. Ao invés de fazer um
percurso como 0s avides - que saem de um lugar e
percorrem determinada distancia até chegar a outro ponto -
a viagem astral era feita por tuneis misteriosos.
Mentalizava-se um lugar, entrava-se no tal tdnel a uma
velocidade espantosa, e local desejado aparecia.

Fora também através dos livros que perdera o medo das
criaturas que habitavam o espaco. Hoje nao havia ninguém
na enfermaria, mas a primeira vez que saira do seu corpo
encontrara muita gente olhando, divertindo-se com sua cara
de surpresa.

Sua primeira reacao fora pensar que eram mortos,
fantasmas habitavam o local. Depois, com ajuda dos livros e
da propria experiéncia, deu-se conta que, embora alguns
espiritos desencarnados vagassem por ali, havia entre eles
muita gente tao viva quanto ela - que desenvolvera a
técnica de sair do corpo, ou que nao tinha consciéncia do
que estava acontecendo, porque - em algum lugar do
mundo - dormiam profundamente, enquanto seus espiritos
vagavam livres pelo mundo.



Hoje - por ser sua Ultima viagem astral com insulina, pois
tinha acabado de visitar o escritério do Dr. Igor, e sabia que
ele estava prestes a lhe dar alta - ela decidira ficar
passeando por Villete. Do momento em que cruzasse a
porta de saida, nunca mais voltaria ali, nem mesmo em
espirito, e queria despedir-se agora.

Despedir-se. Esta era a parte mais dificil: uma vez num
asilo, a pessoa acostuma-se com a liberdade que existe no
mundo da loucura, e termina ficando viciada. J& nao tem
mais que assumir responsabilidades, lutar pelo pao de cada
dia, cuidar de coisas que sao repetitivas e aborrecidas; pode
ficar horas olhando um quadro ou fazendo os desenhos mais
absurdos possiveis. Tudo é tolerdvel porque - afinal de
contas - a pessoa é doente mental.

Como ela prépria tivera ocasiao de experimentar, a
maior parte dos internos apresenta uma grande melhora
assim que pisa num hospicio: ja nao precisa ficar
escondendo seus sintomas, e o ambiente

“familiar” os ajuda a aceitar suas proprias neuroses e
psicoses.

No inicio, Zedka ficara fascinada por Villete, e chegou a
cogitar, quando estivesse curada, em participar da
Fraternidade.

Mas entendeu que, com alguma sabedoria, podia
continuar fazendo 1& fora tudo o que gostaria de fazer,
enquanto cuidava dos desafios da vida diaria. Bastava



manter, como dissera alguém, a loucura controlada. Chorar,
preocupar-se, ficar irritada como qualquer ser humano
normal, sem nunca esquecer que, la em cima, seu espirito
estd rindo de todas as situacdes dificeis.

Em breve estaria de volta a sua casa, aos filhos, ao
marido; e esta parte da vida que também tem seus
encantos.

Certamente teria dificuldade em encontrar trabalho -
afinal, numa cidade pequena como Lubljana as histérias
correm com rapidez, e sua internacao em Villete ja era do
conhecimento de muita gente.

Mas o seu marido ganhava para o suficiente sustentar a
familia, e ela podia aproveitar o tempo vago para continuar
a fazer suas viagens astrais, - sem a perigosa influéncia da
insulina.

Sé uma coisa nao queria jamais experimentar de novo: o
motivo que a trouxera para Villete.

Depressao.

O médicos diziam que uma substancia recém-
descoberta, a serotonina, era a responsavel pelo estado de
espirito do ser humano. A falta de serotonina interferia na
capacidade de concentrar-se no trabalho, dormir, comer, e
desfrutar dos momentos agradaveis da vida. Quando esta
substancia estava completamente ausente, a pessoa sentia
desesperanca, pessimismo, sensacao de inutilidade,
cansaco exagerado, ansiedade,dificuldades para tomar



decisdes, e terminava mergulhando numa tristeza
permanente, que a conduzia a uma apatia completa, ou ao
suicidio.

Outros médicos, mais conservadores, alegavam que
mudancas drasticas na vida de alguém- como troca de pais,
perda de um ente querido, divdrcio, aumento de exigéncias
no trabalho ou na familia - eram responsaveis pela
depressao. Alguns estudos modernos, baseados no nimero
de internacdes no inverno e no verao, apontavam a falta de
luz solar como um dos elementos causadores da depressao.

No caso de Zedka, porém, as razdes eram mais simples
do que todos supunham: um homem escondido no seu
passado. Ou melhor: a fantasia que criara em torno de um
homem que conhecera ha muito tempo atras.

Que coisa boba. Depressao, loucura por um homem que
nem sequer sabia mais onde morava, pelo qual se
apaixonara perdidamente em sua juventude - ja que, como
todas as outras mocas de sua idade, Zedka era uma pessoa
absolutamente normal, e precisava passar pela experiéncia
do Amor Impossivel.

Sé que, ao contrario de suas amigas, que apenas
sonhavam com o Amor Impossivel, Zedka resolvera ir mais
longe: tentar conquista-lo. Ele morava do outro lado do
oceano, ela vendera tudo para ir ao seu encontro. Ele era
casado, ela aceitou o papel de amante, fazendo planos
secretos para um dia conquista-lo como marido. Ele nao
tinha tempo nem para si mesmo, mas ela resignou-se a
passar dias e noites no quarto do hotel barato, esperando
suas raras chamadas telefbnicas.



Apesar de estar disposta a suportar tudo, em nome do
amor, a relacao nao dera certo. Ele nunca dissera isso
diretamente, mas um dia Zedka entendeu que ja nao era
bem-vinda, e voltara para a Eslovénia.

Passou alguns meses alimentando-se mal, recordando
cada instante que estiveram juntos, revendo milhares de
vezes 0s momentos de alegria e prazer na cama, tentando
descobrir alguma pista que |he permitisse acreditar no
futuro daquela relacao. Seus amigos ficaram preocupados,
mas algo no coracao de Zedka dizia que aquilo era
passageiro: o processo de crescimento de uma pessoa exige
certo preco, que ela estava pagando sem reclamar. E assim
foi: certa manha acordou com uma imensa vontade de
viver, alimentou-se ha tempo nao fazia, e saiu para arranjar
um emprego.

Conseguiu nao apenas o emprego, mas as atencdes de
um jovem bonito, inteligente, cortejado por muitas
mulheres. Um ano depois, estava casada com ele.

Despertou a inveja e o aplauso das amigas. Os dois
foram morar numa casa confortavel, com o quintal dando
para o rio que cruza Lubljana. Tiveram filhos, e viajavam
para a Austria ou para a Itdlia durante o verao.

Quando a Eslovénia resolveu separar-se da Yugoslavia,
ele fora convocado para o exército. Zedka era sérvia - ou
seja, “o inimigo”- e sua vida ameacou entrar em colapso.
Nos dez dias de tensao que se seguiram, com as tropas
prontas para enfrentar-se -



e ninguém sabendo direito qual o resultado da
declaracao de independéncia, e do sangue que precisava
ser derramado por causa dela - Zedka deu-se conta do seu
amor. Passava o tempo inteiro rezando para um Deus que
até entao lhe parecera distante, mas que agora era a sua
Unica saida: prometeu aos santos e anjos qualquer coisa
para ter seu marido de volta.

E assim foi. Ele retornou, os filhos puderam ir a escolas
que ensinavam o idioma esloveno, e a ameaca de guerra
moveu-se para a vizinha republica da Croacia.

Trés anos se passaram. A guerra da Yugoslavia com a
Croacia moveu-se para a Bdsnia, e comecaram a aparecer
denldncias de massacres cometidos pelos sérvios. Zedka
achava aquilo injusto

- julgar criminosa toda uma nacao, por causa dos
desvarios de alguns alucinados. Sua vida passou a ter um
sentido que nunca esperara: defendeu com orgulho e
bravura o seu povo - escrevendo em jornais, aparecendo na
televisao, organizando conferencias.

Nada daquilo dera resultado, e até hoje os estrangeiros
ainda pensavam que todos 0s Sérvios eram responsaveis
pelas atrocidades, mas Zedka sabia que tinha cumprido seu
dever, e nao abandonara seus irmaos numa hora dificil. Para
isso, contara com o apoio do marido esloveno, dos filhos, e
das pessoas que nao eram manipuladas pelas maquinas de
propaganda de ambos os lados.



Uma tarde, passou diante da estdtua de Preseren, o
grande poeta esloveno, e comecou a pensar sobre sua vida.
Aos 34

anos, ele entrara certa vez numa igreja e vira a uma
moca adolescente, Julia Primic, pela qual ficara
perdidamente apaixonado. Como o0s antigos menestréis,
comecou a lhe escrever poemas, ha esperanca de casar-se
com ela.

Acontece que Julia era filha de uma familia da alta
burguesia, e - afora aquela visao fortuita dentro da igreja -

Preseren nunca mais conseguiu chegar perto dela. Mas
aguele encontro inspirou seus melhores versos, e criou a
lenda em torno do seu nome. Na pequena praca central de
Lubljana, a estatua do poeta mantém os olhos fixos em uma
direcao: quem sequir seu olhar, descobrird - do outro lado
da praca - um rosto de mulher esculpido na parede de uma
das casas. Era ali que morava Julia; Preseren, mesmo depois
de morto, contempla para a eternidade o seu amor
impossivel.

E se ele tivesse lutado mais?

O coracao de Zedka disparou - talvez fosse o
pressentimento de algo ruim, um acidente com seus filhos.
Voltou correndo para casa: eles estavam assistindo
televisao e comendo pipocas.

A tristeza, porém, nao passou. Zedka deitou-se, dormiu
quase 12 horas, e - quando acordou - nao teve vontade de



levantar-se. A histdéria de Preseren trouxera de volta a
imagem daquele seu primeiro amante, de cujo destino
nunca mais tivera noticias.

E Zedka se perguntava: eu insisti o suficiente? Deveria
ter aceito o papel da amante, ao invés de querer que as
coisas andassem segundo minhas préprias expectativas?
Lutei por meu primeiro amor com a mesma garra com que
lutei por meu povo?

Zedka convenceu-se que sim, mas a tristeza nao
passava.

O gue antes lhe parecia o paraiso - a casa perto do rio, o
marido a quem amava, os filhos comendo pipoca diante da
televisao -

comecou a transformar-se num inferno.

Hoje, depois de muitas viagens astrais e muitos
encontros com espiritos desenvolvidos, Zedka sabia que
tudo aquilo era bobagem. Usara o seu Amor Impossivel
como uma desculpa, um pretexto para romper os lacos com
a vida que levava, e que estava longe de ser aquilo que
verdadeiramente esperava de si mesma.

Mas, doze meses atras, a situacao era outra: ela
comecou a procurar freneticamente o homem distante,
gastara fortunas com chamadas internacionais, mas ele ja
nao morava na mesma cidade, e foi impossivel localiza-lo..
Mandou cartas por correio expresso, que acabavam sendo
devolvidas. Ligou para todas as amigas e amigos que o



conheciam, e ninguém tinha a menor idéia do que lhe
acontecera.

Seu marido nao sabia de nada, e isto a levava a loucura

- porque ele devia pelo menos suspeitar de algo, fazer
uma cena, queixar-se, ameacar deixa-la no meio da rua.
Passou a ter certeza de que as telefonistas internacionais,
0S correios, as amigas tinham sido subornadas por ele - que
fingia indiferenca. Vendeu as jdéias que ganhara de
casamento e comprou uma passagem para o outro lado do
oceano, até que alguém a convenceu que as Américas eram
muito grandes, e nao adiantava ir sem ter certeza de onde
chegar.

Certa tarde ela deitou-se, sofrendo por amor como nunca
sofrera antes - nem mesmo quando tivera que voltar para o
aborrecido cotidiano de Lubljana. Passou aquela noite, e
todo o dia seguinte no quarto. E mais outro. No terceiro, seu
marido chamou um médico - como era bondoso! Quanta
preocupacao por ela!

Sera que este homem nao entendia que Zedka estava
tentando me encontrar com outro, cometer adultério, trocar
sua vida de mulher respeitada pela de uma simples amante
escondida, deixar Lubljana, sua casa, seus filhos, para
sempre?

O médico chegou, ela teve um atague nervoso, fechou a
porta com a chave - e s6 tornou a abri-la quando ele foi
embora.



Uma semana depois, nao tinha vontade nem de ir no
banheiro, e passou a fazer suas necessidades fisiolégicas na
cama. Ja nao pensava mais, a cabeca estava
completamente tomada pelos fragmentos de memodria do
homem que - estava convencida - também a buscava sem
conseguir encontra-la.

O marido - irritantemente generoso - trocava os lencdis,
passava a mao na sua cabeca, dizia que tudo ia terminar
bem. Os filhos nao entravam no quarto desde que ela
esbofeteara um deles sem nenhum motivo - e depois
ajoelhara-se, beijara seus pés implorando desculpas,
rasgando camisola em pedacos para mostrar seu desespero
e arrependimento.

Depois de outra semana - onde cuspira a comida que lhe
era oferecida, entrara e saira desta realidade varias vezes,
passara noites inteiras em claro e dias inteiros dormindo,
dois homens entraram no seu quarto sem bater . Um deles
segurou-a, outro aplicou uma injecao, e ela acordara em
Villete.

“Depressao”, ela escutara o médico dizer ao seu marido.

“As vezes provocada pelos motivos mais banais. Falta um
elemento quimico, a serotonina, em seu organismo”.

Do teto da enfermaria, Zedka viu o enfermeiro chegar
com uma seringa na mao. A garota continuava ali, parada,
tentando conversar com seu corpo, desesperada com seu
olhar vazio. Por alguns momentos, Zedka considerou a
possibilidade de contar para ela tudo o que estava



acontecendo, mas depois mudou de idéia; as pessoas nunca
aprendem nada que lhes é contado, precisam descobrir por
Si mesmas.

O enfermeiro colocou a agulha no seu braco, e injetou
glicose. Como se tivesse sido puxado por um enorme braco,
seu espirito saiu do teto da enfermaria, passou em alta
velocidade por um tldnel negro, e retornou ao corpo.

- Ola, Veronika.

A menina tinha um ar apavorado.

- Vocé estd bem?

- Estou. Felizmente consegui escapar deste perigoso
tratamento, mas isso ndo ird se repetir mais.

- Como vocé sabe? Aqui, nao respeitam ninguém.

Zedka sabia porque fora, em corpo astral, até o escritério
do Dr. Igor.

- Eu sei, mas nao tenho como explicar. Lembra-se da
primeira pergunta que lhe fiz?

- “O que é a loucura?”



- Exatamente. Desta vez vou lhe responder sem fabulas:
a loucura é a incapacidade de comunicar suas idéias. Como
se vocé estivesse num pais estrangeiro - vendo tudo,
entendendo o que se passa a sua volta, mas incapaz de se
explicar e de ser ajudada, porque nao entende a lingua que
falam ali.

- Todos nods ja sentimos isso.

- Todos nds, de um jeito ou de outro, somos loucos.

Do lado de fora da janela gradeada, o céu estava coberto
de estrelas, com uma lua em quarto crescente subindo por
detrds das montanhas. Os poetas gostavam da lua cheia,
escreviam milhares de versos sobre ela, mas Veronika era
apaixonada por aguela meia-lua, porque ainda havia espaco
para aumentar, expandir-se, preencher de luz toda a sua
superficie, antes da inevitavel decadéncia.

Teve vontade de ir até o piano na sala de estar, e
celebrar aquela noite com uma linda sonata que aprendera
no colégio; olhando o céu, tinha uma indescritivel sensacao
de bem-estar, como se o infinito do Universo mostrasse
também sua prépria eternidade. Mas estava separada de
seu desejo por uma porta de aco, e uma mulher que nunca
terminava de ler o seu livro. Além do mais, ninguém tocava
piano aquela hora da noite - terminaria acordando a
vizinhanca inteira.

Veronika riu. A “vizinhanca” eram as enfermarias repletas
de loucos, estes loucos, por sua vez, repletos de remédios
para dormir.



A sensacao de bem-estar, entretanto, continuava.

Levantou-se o foi até o leito de Zedka, mas ela estava
dormindo profundamente, talvez para recuperar-se da
horrivel experiéncia pela qual passara.

- Volte para a cama - disse a enfermeira. - Meninas boas
estao sonhando com o0s anjinhos ou 0s namorados.

- Nao me trate como crianca. Nao sou uma louca mansa,
que tem medo de tudo. Sou furiosa, tenho ataques
histéricos, nao respeito nem minha vida, nem a vida dos
outros. Hoje, entao, estou atacada. Olhei a lua, e quero
conversar com alguém.

A enfermeira olhou-a, surpresa com a reacao

- Vocé tem medo de mim? - insistiu Veronika. - Faltam
um ou dois dias para a minha morte, o que tenho a perder?

- Por que vocé nao vai dar uma passeio, mocinha, e me
deixa terminar o livro?

- Porque existe uma prisao, e uma carcereira, que finge
ler um livro, apenas para mostrar aos outros que é uma
mulher inteligente. Na verdade, porém, ela esta atenta a
cada movimento dentro da enfermaria, e guarda as chaves
da porta como se fosse um tesouro. O regulamento deve
dizer isso, e ela obedece, porqgue assim pode mostrar a



autoridade que nao tem em sua vida didria, com seu marido
e filhos.

Veronika tremia, sem entender direito porque.

- Chaves? - perguntou a enfermeira. - A porta esta
sempre aberta. Imagine se vou ficar aqui dentro, trancada
com um bando de doentes mentais!

“Como a porta estd aberta? H4& alguns dias eu quis sair
daqui, e esta mulher foi até o banheiro me vigiar. O que ela
esta dizendo? “

- Ndo me leve a sério - continuou a enfermeira. - O fato é
que nao precisamos de muito controle, por causa dos
comprimidos para dormir. Vocé estd tremendo de frio?

- Nao sei. Acho que deve ser coisa do meu coracao.

- Se quiser, va dar o seu passeio.

- Na verdade, o que eu gostaria mesmo era tocar piano.

- A sala de estar é isolada, e seu piano nao perturbaria
ninguém. Faca o que tiver vontade.

O tremor de Veronika transformou-se em solucos baixos,
timidos, contidos. Ela ajoelhou-se, e colocou a cabeca no
colo da mulher, chorando sem parar.



A enfermeira deixou o livro, acariciou seus cabelos,
deixando que a onda de tristeza e pranto fosse embora
naturalmente. Ali ficaram as duas, por quase meia-hora:
uma que chorava sem dizer por que, outra que consolava
sem saber o motivo.

Os solucos finalmente terminaram. A enfermeira
levantou-a, pegou-a pelo braco, e conduziu-a até a porta.

- Tenho uma filha da sua idade. Quando vocé chegou
aqui, cheia de soros e tubos, figuei imaginando por que uma
moca bonita, jovem, que tem a vida pela frente, resolve
matar-se.

“ Logo comecaram a correr histérias: a carta que deixou

- e gue nunca acreditei ser o real motivo - e os dias
contados por causa de um problema incuravel no coracao. A
imagem da minha filha nao saia de minha cabeca: e se ela
resolve fazer alguma coisa igual? Por que certas pessoas
tentam ir contra a ordem natural da vida - que é lutar para
sobreviver de qualquer maneira?”

- Por isso eu estava chorando - disse Veronika. - Quando
tomei os comprimidos, eu queria matar alguém que
detestava. Nao sabia que existia, dentro de mim, outras
Veronikas que eu saberia amar.

- O que faz uma pessoa detestar a si mesma?



- Talvez a covardia. Ou o eterno medo de estar errada, de
nao fazer o que os outros esperam. H4& alguns minutos
estava alegre, esqueci minha sentenca de morte; quando
voltei a entender a situacao em que me encontro, fiquei
assustada.

A enfermeira abriu a porta, e Veronika saiu.

Ela nao podia ter me perguntado isso. O que ela quer,
entender por que eu chorei? Sera que nao sabe que sou
uma pessoa absolutamente normal, com desejos e medos
comuns a todo mundo, e que este tipo de pergunta - agora
que ja é tarde - pode me fazer entrar em panico?

Enquanto caminhava pelos corredores, iluminados pela
mesma lampada fraca que vira na enfermaria, Veronika se
dava conta de que era tarde demais: ja nao conseguia
controlar seu medo.

‘Preciso me controlar. Sou alguém que leva até o fim
qualquer coisa que decidi fazer”.

Era verdade que levara até as Ultimas conseqléncias
muitas coisas em sua vida, mas s6 o que nao era
importante - como prolongar brigas que um pedido de
desculpa resolveria, ou deixar de ligar para um homem pelo
qual estava apaixonada, por achar que aquela relacao nao
ia levar a nada. Fora intransigente justamente naquilo que
era mais facil: mostrar para si mesma que sua forca e
indiferenca, quando na verdade era uma mulher fragil, que
jamais conseguira destacar-se nos estudos, nas



competicdes esportivas de sua escola, na tentativa de
manter a harmonia em seu lar.

Superara os seus defeitos simples, s6 para ser derrotada
nas coisas importantes e fundamentais. Conseguia passar a
aparéncia da mulher independente, quando necessitava
desesperadamente de uma companhia. Chegava nos e
todos a olhavam, mas geralmente terminava a noite
sozinha, no convento, olhando a televisao que nem sequer
sintonizava os canais direito. Dera a todos 0s seus amigos a
impressao de ser um modelo que eles deviam invejar - e
gastara o melhor de suas energias tentando se comportar a
altura da imagem que criara para si mesmo.

Por causa disso, nunca lhe sobrou nunca forcas para ser
ela mesma - uma pessoa que, como todas as outras do
mundo, necessitava dos outros para ser feliz. Mas os outros
eram tao dificeis! Tinham reacdes imprevisiveis, viviam
cercados de defesas, comportavam-se também como ela,
mostrando indiferenca a tudo. Quando chegava alguém
mais aberto para a vida, ou o rejeitavam imediatamente, ou
o faziam sofrer, considerando-o inferior e “ingénuo”.

Muito bem: podia ter impressionado muita gente com
sua forca e determinacao, mas onde havia chegado? No
vazio. Na solidao completa. Em Villete. Na ante-sala da
morte.

O remorso pela tentativa de suicidio voltou, e Veronika
tornou a afasta-lo com firmeza. Porque agora estava
sentindo algo que nunca se permitira: édio.



Odio. Algo quase tao fisico como paredes, ou pianos, ou
enfermeiras - ela quase podia tocar a energia destruidora
gue saia do seu corpo. Deixou que o sentimento viesse, sem
se preocupar se era bom ou nao - bastava de auto-controle,
de mascaras, de posturas convenientes, Veronika agora
queria passar seus dois ou trés dias de vida sendo a mais
inconveniente possivel.

Comecara dando um tapa no rosto de um homem mais
velho, tivera um ataque com o enfermeiro, recusara-se a ser
simpatica e conversar com os outros quando queria ficar
sozinha, e agora era livre o suficiente para sentir 6dio -
embora esperta o bastante para nao comecar a quebrar
tudo a sua volta, e ter que passar o final de sua vida sob o
efeito de sedativos, numa cama da enfermaria.

Odiou tudo o que pode naquele momento. A si mesma,
ao mundo, a cadeira que estava na sua frente, a calefacao
quebrada num dos corredores, as pessoas perfeitas, 0s
criminosos. Estava internada num hospicio, e podia sentir
coisas que os seres humanos escondem de si mesmos -
porgue somos todos educados apenas para amar, aceitar,
tentar descobrir uma saida, evitar o conflito.

Veronika odiava tudo, mas odiava principalmente a
maneira como conduzira sua vida - sem jamais descobrir as
centenas de outras Veronikas que habitavam dentro dela, e
que eram interessantes, loucas, curiosas, corajosas,
arriscadas.

Em dado momento, comecou a sentir édio também pela
pessoa que mais amava ho mundo: sua mae. A excelente
esposa que trabalhava de dia e lavava os pratos de noite,



sacrificando sua vida para que a filha tivesse uma boa
educacao, soubesse tocar piano e violino, se vestisse como
uma princesa, comprasse o0s ténis e calcas de marca,
enguanto ela remendava o velho vestido que usava ha
anos.

au

“Como posso odiar quem apenas me deu amor?
pensava Veronika, confusa, e querendo corrigir seus
sentimentos. Mas ja era tarde demais, o 6dio estava solto,
ela abrira as portas do seu inferno pessoal. Odiava o amor
que lhe tinha sido dado - porque nao pedia nada em troca -
o0 que é absurdo, irreal, contra as leis da natureza.

O amor que nao pedia nada em troca conseguia enche-la
de culpa, de vontade de corresponder as suas expectativas,
mesmo que isso significasse abrir mao de tudo que sonhara
para si mesma. Era um amor que tentara lhe esconder,
durante anos, os desafios e a podridao do mundo -
ignorando que um dia ela iria se dar conta disso, e nao teria
defesas para enfrenta-los.

E seu pai? Odiava seu pai, também. Porque, ao contrario
de sua mae que trabalhava o tempo todo, ele sabia viver, a
levava aos bares e ao teatro, divertiam-se juntos, e quando
ainda era jovem ela o amara em segredo, nao como se ama
um pai, mas um homem. Odiava-o porque ele fora sempre
tao encantador e tao aberto com todo mundo - menos com
sua mae, a Unica que realmente merecia o melhor.

Odiava tudo. A biblioteca com seu monte de livros cheios
de explicacdes sobre a vida, o colégio onde fora obrigada a
gastar noites inteiras aprendendo algebra, embora nao
conhecesse nenhuma pessoa - exceto os professores e



matematicos - que precisassem de algebra para serem mais
felizes. Por que lhe tinham feito estudar tanto algebra, ou
geometria, ou aquela montanha de coisas absolutamente
indteis?

Veronika empurrou a porta da sala de estar, chegou
diante do piano, abriu sua tampa, e - com toda a forca -
bateu com as maos no teclado. Um acorde louco, sem nexo,
irritante, ecoando pelo ambiente vazio, batendo nas
paredes, voltando aos seus ouvidos sob a forma de um
ruido agudo, que parecia arranhar sua alma. Mas isso era o
melhor retrato de sua alma naguele momento.

Tornou a bater com as maos, e mais uma vez as notas
dissonantes reverberaram por toda parte.

“Sou louca. Posso fazer isso. Posso odiar, e posso
espancar o piano. Desde quando os doentes mentais sabem
colocar as notas em ordem?”

Bateu no piano uma, duas, dez, vinte vezes - e a cada
vez que fazia isso, seu 6dio parecia diminuir, até que passou
por completo .

Entao, novamente, uma profunda paz inundou-a, e
Veronika tornou a olhar o céu estelado, com a lua em quarto
crescente - sua favorita - enchendo de luz suave o lugar
onde se encontrava. Veio de novo a sensacao de que Infinito
e Eternidade andavam de maos dadas, e Dbastava
contemplar um deles - como o Universo sem limites



- para notar a presenca do outro, o Tempo que nhao
termina nunca, gue nao passa, gue permanece no Presente,
onde estao todos os segredos da vida. Entre a enfermaria e
a sala ela fora capaz de odiar, tao forte e tao intensamente,
que nao lhe sobrara nenhum rancor no coracao. Deixara
que seus sentimentos negativos, represados durante anos
em sua alma, viessem finalmente a tona.

Ela os tinha sentido, e agora nao eram mais necessarios
- podiam partir.

Ficou em siléncio, vivendo seu momento Presente,
deixando que o amor ocupasse 0 espaco vazio que o 6dio
deixara.

Quando sentiu que chegara o momento, virou-se para a
lua e tocou uma sonata em sua homenagem - sabendo que
ela a escutava, ficava orgulhosa, e isto provocava cilmes
nas estrelas. Tocou entdo uma musica para as estrelas,
outra para o jardim, e uma terceira para as montanhas que
nao podia ver de noite, mas sabia que estavam I3.

No meio da musica para o jardim, outro louco apareceu -

Eduard, um esquizofrénico que estava além da
possibilidade de cura. Ela nao se assustou com sua
presenca: ao contrario, sorriu, € para sua surpresa ele sorriu
de volta.

Também no seu mundo distante, mais distante do que a
lua, a musica era capaz de penetrar e fazer milagres.



“Tenho que comprar um novo chaveiro”pensava o Dr.
lgor, enquanto abria a porta do seu pequeno consultério no
Sanatério de Villete. O antigo estava caindo aos pedacos, e
0 pequeno escudo de metal que o enfeitava acabara de cair
no chao.

Dr. Igor abaixou-se e pegou-o. O que iria fazer com este
escudo, mostrando o brasao de Lubljana? Melhor jogar fora.
Mas podia mandar conserta-lo, pedindo que refizessem uma
nova alca de couro - ou podia da-lo a seu neto, para brincar.
Ambas as alternativas Ilhe pareceram absurdas; um chaveiro
custava muito barato, e seu neto ano tinha o menor
interesse em escudos -

passava o tempo todo vendo televisao, ou divertindo-se
com jogos eletronicos importados da Italia. Mesmo assim,
nao jogou fora; colocou-o no bolso, para decidir mais tarde o
que fazer com ele.

Por isso era um diretor de sanatério, e ndo um doente;
porque refletia muito antes de tomar qualquer atitude.

Acendeu a luz - amanhecia cada vez mais tarde, a
medida que avancava o inverno. A auséncia de luz, , assim
como as mudancas de casa ou os divdrcios, eram o0s
principais responsaveis pelo aumento do niumero de casos
de depressao. Dr. Igor torcia para que a primavera chegasse
logo, e resolvesse metade dos seus problemas.

Olhou a agenda do dia. Precisava estudar algumas
medidas para nao deixar que Eduard morresse de fome; sua
esquizofrenia fazia com que fosse imprevisivel, e agora ele



deixara de comer por completo. Dr. Igor ja receitara
alimentacao intravenosa, mas nao podia manter aquilo para
sempre; Eduard tinha 28 anos, era forte, e mesmo com o
soro ia terminar definhando, ficando com aspecto
esquelético.

Qual seria a reacao do pai de Eduard, um dos mais
conhecidos embaixadores da jovem republica eslovena, um
dos artifices das delicadas negociacbes com a Yugoslavia,
no comeco dos anos 90?7 Afinal, este homem havia
conseqguido trabalhar durante anos para Belgrado,
sobrevivera aos seus detratores - que o acusavam de haver
servido ao inimigo - e continuava no corpo diplomatico, sé
que desta vez representando um pais diferente. Era um
homem poderoso e influente, temido por todos.

Dr. Igor se preocupou um instante - como antes se
preocupara com o escudo do chaveiro - mas logo afastou o
pensamento da cabeca: para o Embaixador, tanto fazia que
seu filho tivesse uma boa ou mda aparéncia; nao pretendia
leva-lo a festas oficiais, ou fazer com que o acompanhasse
pelos lugares do mundo onde era designado como
representante do Governo. Eduard, estava em Villete - e ali
continuaria para sempre, ou pelo tempo que o pai
continuasse ganhando aqueles saldrios enormes.

Dr. Igor decidiu que retiraria a alimentacao intravenosa,
e deixaria Eduard definhar mais um pouco, até que tivesse,
por ele mesmo, vontade de comer. Se a situacao piorasse,
faria um relatdrio e passaria a responsabilidade ao conselho
de médicos que administrava Villete. “Se vocé nao quiser
entrar em apuros, sempre divida a responsabilidade”, Ihe
ensinara seu pai, também ele um médico que tivera varias



mortes em suas maos, mas nenhum problema com as
autoridades.

Uma vez receitada a interrupcao do medicamento de
Eduard, Dr. Igor passou para o proximo caso: o relatério
dizia que a paciente Zedka Mendel ja terminara seu periodo
de tratamento, e podia receber alta. Dr. Igor queria conferir
com seus proprios olhos: afinal, nada pior para um médico
que receber reclamacdes da familia dos doentes que
passavam por Villete. E isso quase sempre acontecia -
depois de um periodo num hospital para doentes mentais,
raramente um paciente conseguia adaptar-se novamente a
vida normal.

Nao era culpa do sanatério. Nem de nenhum de todos os
sanatérios espalhados - s6 o bom Deus sabia - pelos quatro
cantos do mundo, onde o problema de readaptacao dos
internos era exatamente igual. Assim como a prisao nunca
corrigia o preso -

apenas o ensinava a cometer mais crimes, 0os sanatérios
faziam com que os doentes se acostumassem com um
mundo totalmente irreal, onde tudo era permitido, e
ninguém precisava ter responsabilidade por seus atos.

De modo que sé restava uma saida: descobrir a cura
para a Insanidade. E o Dr. Igor estava empenhado nisso até
a raiz dos cabelos,, desenvolvendo uma tese que iria
revolucionar o meio psiquiatrico. Nos asilos, os doentes
provisérios em convivéncia com pacientes irrecuperaveis
iniciavam um processo de degeneracao social, € uma vez
gque era impossivel deter esta roda. A tal Zedka Mendel
terminaria voltando ao hospital - desta vez por vontade



prépria, queixando-se de males inexistentes, s para estar
perto de pessoas que pareciam compreende-la melhor que
o mundo |a fora.

Se ele descobrisse, porém, como combater o Vitriolo -

para o Dr. Igor, o veneno responsavel pela loucura - seu
nome entraria para a Histéria, e a Eslovenia seria
definitivamente colocada no mapa. Naquela semana, uma
chance caida dos céus aparecera, sob a forma de uma
suicida potencial; ele nao estava disposto a desperdicar
esta oportunidade por nenhum dinheiro do mundo.

Dr. Igor ficou contente. Embora, por razbes econGmicas,
ainda fosse obrigado a aceitar tratamentos que ha muito
tinham sido condenados pela medicina - como o choque de
insulina -

também, por razdes econbmicas, Villete estava inovando
o tratamento psiquiatrico. Além de possuir tempo e
elementos para a pesquisa do Vitriolo, ele ainda contava
com o apoio dos donos para manter no asilo o grupo
chamado de “a fraternidade”. Os acionistas da instituicao
tinham permitido que fosse tolerada - note bem, nao
encorajada, mas tolerada - uma internacao maior do que o
tempo necessario. Eles argumentavam que, por razdes
humanitarias, devia-se dar ao recem-curado a opcgao de
decidir qual o melhor momento de reintegrar-se ao mundo,
e isso permitira que um grupo de pessoas resolvesse
permanecer em Villete, como em um hotel seletivo , ou um
clube onde se relnem aqueles que tem algumas afinidades
em comum. Assim, o Dr. Igor conseguia manter loucos e
saos no mesmo ambiente, fazendo com que os Ultimos



influenciassem positivamente os primeiros. Para evitar que
as coisas degenerassem - e 0s loucos terminassem
contagiando negativamente os que tinham sido curados,
todo membro da Fraternidade devia sair do sanatério pelo
menos uma vez por dia.

Dr. Igor sabia que os motivos dados pelos acionistas para
permitir a presenca de pessoas curadas no asilo - “razdes
humanitarias”, diziam - era apenas uma desculpa. Eles
tinham medo de que Lubljana, a pequena e charmosa
capital da Eslovenia, nao tivesse um numero suficiente de
loucos ricos, capazes de sustentar toda aquela estrutura
cara e moderna. Além do mais, o sistema de salude publica
contava com asilos de primeira qualidade, o que deixava
Villete em situacao de desvantagem diante do mercado de
problemas mentais.

Quando os acionistas transformaram o antigo quartel em
sanatério, tinham como publico alvo os possiveis homens e
mulheres afetados pela guerra com a Yugosldvia. Mas a
guerra durara muito pouco. Os acionistas apostaram que a
guerra ia voltar, mas nao voltou.

Depois, em recente pesquisa, descobriram que as
guerras faziam suas vitimas mentais, mas em escala muito
menor que a tensao, o tédio, as enfermidades congénitas, a
solidao, e a rejeicao. Quando uma coletividade tinha um
grande problema para enfrentar - como no caso de uma
guerra, ou de uma hiperinflacao, ou de uma peste - notava-
se um pequeno aumento no numero de suicidios, mas uma
grande diminuicdo nos casos de depressao, parandia,
psicoses. Estes voltavam a seus indices normais logo que tal
problema havia sido ultrapassado, indicando - assim



entendia o Dr. Igor - que o0 ser humano sé6 se da ao luxo de
ser louco quando tem condicdes para isso.

Diante de seus olhos, estava outra pesquisa recente,
desta vez vinda do Canada - eleito recentemente por um
jornal americano como o pais do mundo onde o nivel de
vida era mais elevado. O Dr. Igor leu:

* De acordo com a Statistics Canada, ja sofreram algum
tipo de doenca mental:

40% das pessoas entre 15 e 34 anos; 33% das pessoas
entre 35 e 54 anos; 20% das pessoas entre 55 e 64 anos.

* Estima-se que um em cada cinco individuos sofra
algum tipo de desordem psiquiatrica.

+ Um em cada oito canadenses serao hospitalizados por
disturbios mentais pelo menos uma vez na vida.

“Excelente mercado, melhor que aqui”, pensou. “Quanto
mais felizes as pessoas podem ser, mais infelizes ficam”.

Dr. Igor analisou mais alguns casos, ponderando
cuidadosamente sobre os que devia dividir com o Conselho,
e 0s que podia resolver sozinho. Quando terminou, o dia ja
tinha raiado por completo, e ele apagou a luz.

Em seguida mandou entrar a primeira visita - a mae da
tal paciente que tentara o suicidio.



- Sou a mae de Veronika. Qual o estado de minha filha?

O Dr. Igor pensou se devia ou nao dizer-lhe a verdade, e
poupa-la de surpresas inuteis - afinal de contas, tinha uma
filha com o0 mesmo nome. Mas decidiu que era melhor ficar
calado.

- Ainda nao sabemos - mentiu. - Precisamos de mais
uma semana.

- Nao sei porque Veronika fez isso - dizia a mulher a sua
frente, em prantos. - Nés somos pais carinhosos, tentamos
dar a ela, a custa de muito sacrificio, a melhor educacao
possivel.

Embora tivéssemos nossos problemas conjugais,
mantivemos nossa familia unida, como exemplo de
perseveranca diante das adversidades. Ela tem um bom
emprego, nao é feia, e mesmo assim...

- ... @ mesmo assim tentou matar-se - interrompeu o Dr.

Igor. - Nao figue surpresa, minha senhora, & assim
mesmo. As pessoas sao incapazes de entender a felicidade.
Se desejar, posso lhe mostrar as estatisticas do Canada.

- Canada?



A mulher olhou-o com surpresa. Dr. Igor viu que havia
conseguido distrai-la, e continuou.

- Veja bem: a senhora vem até aqui nao para saber com
vai sua filha, mas para desculpar-se pelo fato de que ela
tentou cometer suicidio. Quantos anos ela tem?

-Vinte e quatro.

- Ou seja: uma mulher madura, vivida, que ja sabe bem o
gque deseja, e é capaz de fazer suas escolhas. O que isso
tem a ver com seu casamento, ou com o sacrificio que a
senhora e seu marido fizeram? Ha quanto tempo ela mora
sozinha?

- Seis anos.

- Estd vendo? Independente até a raiz da alma. Mesmo
assim, porque um médico austriaco - Dr. Sigmund Freud,
tenho certeza que a Sra. ja ouviu falar dele - escreveu sobre
estas relacdes doentias entre pais e filhos, até hoje todo
mundo se culpa de tudo. Os indios acham que o filho que se
tornou assassino é uma vitima da educacao de seu pais?
Responda.

- Nao tenho a menor idéia - respondeu a mulher, cada
vez mais surpresa com o médico. Talvez ele tivesse sido
contagiado pelos préprios pacientes.

- Pois eu vou |lhe dizer a resposta - disse o Dr. Igor. -



Os indios acham que o assassino é culpado, e ndo a
sociedade, nem seus pais, nem seus antepassados. Os
japoneses cometem suicidio porque um filho deles resolveu
se drogar e sair atirando? A resposta também é a mesma:
Nao! E olha que, segundo me consta, 0s japoneses
cometem suicidio por qualgquer motivo; outro dia mesmo li
uma noticia de que um jovem se matou porgue nao
conseguiu passar no vestibular.

- Sera que eu posso falar com a minha filha? - perguntou
a mulher, que nao estava interessada em japoneses, indios
ou canadenses.

- Ja, ja - disse o Dr. Igor, meio irritado com a interrupcao.
- Mas antes, eu quero que a Sra. entenda uma coisa: afora
alguns casos patoldgicos graves, as pessoas enlouquecem
quando tentam fugir da rotina. A senhora entendeu?

- Entendi muito bem - respondeu. - E se o senhor estd
achando que nao serei capaz de cuidar dela, pode ficar
tranquilo: nunca tentei mudar a minha vida.

- Que bom - o Dr. Igor mostrava um certo alivio. - A
senhora ja imaginou um mundo onde, por exemplo, nao
fossemos obrigados a repetir todos os dias de nossas vidas
a mesma coisa?

Se resolvessemos, por exemplo, comer sé na hora em
que tivéssemos fome: como as donas de casa e O0S
restaurantes se organizariam?



“Seria mais normal comer sé quanto estivéssemos com
fome”, pensou a mulher, que nao disse nada, com medo
que lhe proibissem falar com Veronika.

- Seria uma confusao muito grande - disse ela. - Eu sou
dona de casa, e sei do que esta falando.

- Entdo temos o café da manha, o almoco, o jantar.
Temos que acordar em determinada hora todos os dias, e
descansar uma vez por semana. Existe o Natal para dar
presentes, a pascoa para passar trés dias no lago. A
senhora ficaria contente se o seu marido, sé porque foi
tomado de um subito impulso de paixao, resolvesse fazer
amor na sala?

“De que este homem estd falando? Eu vim aqui ver
minha filha!”

- Ficaria triste - respondeu ela, com todo cuidado,
esperando ter acertado.

- Muito bem - bradou o Dr. Igor. - Lugar de fazer amor é
na cama. Senao, estaremos dando mau exemplo e
disseminando a anarquia. - Posso ver minha filha? -
interrompeu a mulher.

O Dr. lIgor resignou-se; esta camponesa nunca ia
entender do que estava falando, nao estava interessada em
discutir a loucura do ponto de vista filoséfico - mesmo
sabendo que sua filha tentara o suicidio para valer, e
entrara em coma.



Tocou uma campainha, e sua secretaria apareceu.

- Mande chamar a moca do suicidio - disse. - Aquela da
carta aos jornais, dizendo que se matava para mostrar onde
era a Eslovenia.

- Nao quero vé-la. Eu ja cortei os meus lacos com o
mundo.

Fora dificil dizer isso ali na sala de estar, na presenca de
todo mundo. Mas o enfermeiro tampouco fora discreto, e
avisara em voz alta que sua mae a estava esperando -
como se fosse um assunto que interessasse a todos.

Nao queria ver a mae porque as duas iam sofrer. Era
melhor que ja a considerasse morta; Veronika sempre
odiara as despedidas.

O homem desapareceu por onde viera, e ela voltou a
olhar as montanhas. Depois de uma semana, o sol tinha
finalmente retornado - e ela ja sabia isso desde a noite
anterior, porque a lua lhe dissera, enquanto tocava piano.

“Nao, isso é loucura, estou perdendo o controle. os astros
nao falam - exceto para aqueles que se dizem astrélogos.

Se a lua conversou com alguém, foi com aquele
esquizofrénico.”



Mal terminara de pensar isso, sentiu uma pontada no
peito, e um braco ficou dormente. Veronika viu o teto rodar:
o ataque de coracao!

Entrou numa espécie de euforia, como se a morte a
libertasse do medo de morrer. Pronto, estava tudo acabado!
Talvez sentisse alguma dor, mas o que eram cinco minutos
de agonia, em troca de uma eternidade em siléncio? A Unica
atitude que tomou, foi a de fechar os olhos: o que mais lhe
horrorizava era ver, nos filmes, os mortos de olhos abertos.

Mas o ataque de coracao parecia ser diferente daquilo
gue imaginara; a respiracao comecou a ficar dificil, e,
horrorizada, Veronika comecou a descobrir que estava
prestes a experimentar o pior de seus medos: a asfixia. la
morrer como se estivesse sendo enterrada viva, ou fosse
puxada de repente para o fundo do mar.

Cambaleou, caiu, sentiu a pancada forte no rosto,
continuou fazendo um esforco gigantesco para respirar-
mas o0 ar nao entrava. Pior que tudo, a morte nao vinha,
estava inteiramente consciente do que se passava a sua
volta, continuava vendo as cores e as formas. Tinha
dificuldade apenas de escutar o que os outros diziam - os
gritos e as exclamacdes pareciam distantes, como se vindos
de um outro mundo. Afora isso, todo o mais era real, o ar
nao vinha, simplesmente nao obedecia aos comandos dos
seus pulmoes e de seus musculos - e a consciéncia nao ia
embora.

Sentiu que alguém a pegava e a virava de costas - mas
agoira havia perdido o controle do movimento dos olhos, e
eles rodopiavam, enviando centenas de imagens diferentes



a0 seu cérebro, misturando a sensacao de sufocamento
com uma completa confusao visual.

Aos poucos as imagens foram ficando também distantes

e, quando a agonia atingiu seu ponto maximo, o ar
finalmente entrou, emitindo um ruido tremendo, que fez
com que todos na sala ficassem paralisados de medo.

Veronika comecou a vomitar descontroladamente.
Passado o momento da quase tragédia, alguns loucos
comecaram a rir da cena

- e ela sentia-se humilhada, perdida, incapaz de reagqir.

Um enfermeiro entrou correndo, e aplicou-lhe uma
injecao no braco.

- Fique tranquila. Ja passou.

- Eu nao morri! - ela comecou a gritar, avancando em
direcao aos internos, e sujando o chao e os mdveis com seu
vomito.

- Eu continuo nesta droga de hospicio, sendo obrigado a
conviver com vocés! Vivendo mil mortes a cada dia, a cada
noite - sem que ninguém tenha misericérdia de mim!



Virou-se para o enfermeiro, arrancou a seringa de sua
mao e atirou-a em direcao ao jardim.

- O que vocé quer? Por que nao me aplica veneno,
sabendo que eu ja estou mesmo condenada? Onde estao
seus sentimentos?

Sem consequir controlar-se, tornou a sentar no chao e
comecou a chorar compulsivamente, gritando, solucando
alto, enquanto alguns dos internos riam e comentavam
sobre sua roupa toda suja.

- Dé-lhe um calmante! - disse uma médica, entrando as
pressas. - Controle esta situacao!

O enfermeiro, porém, estava paralisado. A médica tornou
a sair, voltando com mais dois enfermeiros, € uma nova
seringa.

Os homens agarraram a criatura histérica que se debatia
no meio da sala, enquanto a médica aplicava até a ultima
gota de calmante na veia de um braco imundo.

Estava no consultério do Dr. Igor, deitada em uma cama
imaculadamente branca, com o lencol novo.

Ele escutava seu coracao. Ela fingiu que ainda estava
dormindo, mas algo dentro do peito havia mudado, porque
o médico falou com a certeza de que estava sendo ouvido.



- Figue tranquila - disse. - Com a saude que vocé tem,
pode viver cem anos.

Veronika abriu os olhos. Alguém havia trocado sua roupa.

Teria sido o Dr. Igor? Ele a vira nua? Sua cabeca nao
estava funcionando direito.

- O que o Sr. disse?

- Falei que ficasse tranquila.

- Nao. O Sr. disse que eu ia viver cem anos.

O médico foi até sua escrivaninha.

- O Sr. disse que eu ia viver cem anos - insistiu Veronika.

- Na medicina, nada é definitivo - disfarcou o Dr. Igor.

- Tudo é possivel.

- Como estd o meu coragao?

- Igual.

Entdo nao precisava mais nada. Os médicos, diante de
um caso grave, dizem “vocé vai conseguir viver cem anos”,



ou “ndao é nada sério”, ou “vocé tem um coracao e uma
pressao de menino”, ou ainda “precisamos refazer os
exames”. Parece que temem que o paciente va quebrar o
consultério inteiro.

Ela tentou levantar-se, mas nao conseguiu: a sala inteira
comecara a rodar.

- Figue ai mais um pouco, até sentir-se melhor. Vocé nao
esta me incomodando.

Que bom, pensou Veronika. Mas, e se estivesse?

Como experiente médico que era, Dr. Igor permaneceu
em silencio algum tempo, fingindo-se interessado nos
papéis que estavam em sua mesa. Quando estamos diante
de outra pessoa, e ela nao diz nada, a situacao torna-se
irritante, tensa, insuportavel.

O Dr. Igor tinha a esperanca que a menina comecasse a
falar - e ele pudesse colher mais dados para a sua tese
sobre a loucura, e o método de cura que estava
desenvolvendo.

Mas Veronika nao disse uma palavra. “Talvez ja esteja
num grau de envenenamento muito grande pelo Vitriolo”,
pensou o Dr. Igor, enquanto resolvia quebrar o siléncio - que
estava se tornando tenso, irritante, insuportavel.

- Parece que vocé gosta de tocar piano - disse ele,
procurando ser o mais casual possivel.



- E os loucos gostam de ouvir. Ontem teve um que ficou
grudado, escutando.

- Eduard. Ele comentou com alguém que tinha adorado.

Quem sabe, volta a alimentar-se como uma pessoa
normal.

- Um esquizofrénico gosta de musica? E comenta isso
com os outros? - Sim. E aposto que vocé nao tem a menor
idéia do que estd dizendo.

Aquele médico - que mais parecia um paciente, com seus
cabelos tingidos de preto - tinha razao. Veronika escutara a
palavra muitas vezes, mas nao tinha idéia do que
significava.

- Tem cura? - quis saber, tentando ver se conseguia mais
informacdes sobre os esquizofrénicos.

- Tem controle. Ainda nao se sabe direito o que se passa
no mundo da loucura: tudo é novo, e os processos mudam a
cada década. Um esquizofrénico € uma pessoa que ja tem
uma tendéncia natural para ausentar-se deste mundo, até
que um fato - grave ou superficial, dependendo do caso de
cada um - faz com que criem uma realidade sé para ele. O
caso pode evoluir até a auséncia completa



- que nés chamamos de catatonia - ou pode ter
melhoras, permitindo ao paciente trabalhar, levar uma vida
praticamente normal. Depende de uma coisa s6: o
ambiente.

- Criar uma realidade sé para ele - repetiu Veronika. -
O que é a realidade?

- E o que a maioria achou que devia ser. Nao
necessariamente o melhor, nem o mais l6gico, mas o que se
adaptou ao desejo coletivo. Vocé esta vendo o que tenho no
pescoco?

- Uma gravata.

- Muito bem. Sua resposta é l6gica, coerente com uma
pessoa absolutamente normal: uma gravata!

“ Um louco, porém, diria que eu tenho no pescoco um
pano colorido, ridiculo, indtil, amarrado de uma maneira
complicada, que termina dificultando os movimentos da
cabeca e exigindo um esforco maior para que o ar possa
entrar nos pulmdes. Se eu me distrair quando estiver perto
de um ventilador, posso morrer estrangulado por este pano.

o

Se um louco me perguntar para que serve uma
gravata, eu terei que responder: para absolutamente nada.
Nem mesmo para enfeitar, porque hoje em dia ela tornou-se
o simbolo de escravidao, poder, distanciamento. A Unica
utilidade da gravata consiste em chegar em casa e retira-la,



dando a sensacao de que estamos livres de alguma coisa
gue nem sabemos o que é.

“Mas sensacao de alivio justifica a existéncia da gravata?
Nao. Mesmo assim, se eu perguntar para um louco e para
uma pessoa normal o que é isso, sera considerado sao
aquele que responder: uma gravata. Nao importa quem esta
certo - importa quem tem razao.”

- Donde o Sr. conclui que eu nao sou louca, pois dei o
nome certo ao pano colorido.

N3o, vocé nao é louca, pensou o Dr. Igor, uma autoridade
no assunto, com varios diplomas pendurados na parede de
seu consultério. Atentar contra a prépria vida era préprio do
ser humano - conhecia muita gente que fazia isso, e mesmo
assim continuava la fora, aparentando inocéncia e
normalidade, apenas porque nao tinham escolhido o
escandaloso método do suicidio.

Matavam-se aos poucos, envenenando-se com aquilo
que o Dr. Igor chamava de Vitriolo.

O Vitriolo era um produto toxico, cujos sintomas ele havia
identificado em suas conversas com os homens e mulheres
que conhecia. Estava agora escrevendo uma tese sobre o
assunto, que submeteria a Academia de Ciéncias da
Eslovenia para estudo. Era o passo mais importante no
terreno da insanidade, desde que o Dr.

Pinel mandara retirar as correntes que aprisionavam o0s
doentes, estarrecendo o mundo da medicina com a idéia de



que alguns deles tinham possibilidade de cura

Assim como a libido - o liguido sexual que o Dr. Freud
reconhecera, mas nenhum laboratério fora jamais capaz de
isolar, o Vitriolo era destilado pelo organismos de seres
humanos que se encontravam em situacao de medo -
embora ainda passasse desapercebido nos modernos testes
de espectrografia. Mas era facilmente reconhecido pelo seu
sabor, que nao era nem doce nem salgado - o sabor
amargo. Dr. Igor - descobridor ainda nao reconhecido deste
veneno mortal - batizara-o com o nome de um veneno que
fora muito utilizado no passado por imperadores, reis, e
amantes de todos os tipos, quando precisavam afastar
definitivamente uma pessoa incomoda.

Bons tempos aqueles, de imperadores e reis: naquela
época vivia-se e morria-se com romantismo. O assassino
convidava a vitima para um belo jantar, o garcom entrava
com duas tacas lindas, uma delas com Vitriolo misturado na
bebida: quanta emocao despertavam os gestos da vitima -
pegando a taca, dizendo algumas palavras doces ou
agressivas, bebendo como se fosse mais um drink saboroso,
olhando surpresa para o anfitridao, e caindo fulminada no
solo!

Mas este veneno, hoje caro e dificil de encontrar no
mercado, foi substituido por processos mais seguros de
exterminio

- como revolveres, bactérias, etc. Dr. Igor, um romantico
por natureza, resgatara o nome quase esquecido para
batizar a doenca de alma que ele conseguira diagnosticar, e
cuja descoberta em breve assustaria o mundo.



Era curioso que ninguém jamais tivesse se referido ao
Vitriolo como um toxico mortal, embora a maioria das
pessoas afetadas identificasse seu sabor, e se referisse
processo de envenenamento como Amargura. Todos o0s
seres tinham Amargura em seu organismo - em maior ou
menor grau - assim como quase todos temos o bacilo da
tuberculose. Mas estas duas doencas sé atacam quando o
paciente acha-se debilitado; no caso da Amargura, o terreno
para o surgimento da doenca aparece quando se cria o
medo da chamada

“realidade”.

Certas pessoas, no afa de querer construir um mundo
onde nenhuma ameaca externa pudesse penetrar,
aumentam exageradamente suas defesas contra o exterior
- gente estranha, novos lugares, experiéncias diferentes - e
deixam o interior desguarnecido. E a partir dai que a
Amargura comeca a causar danos irreversiveis.

O grande alvo da Amargura (ou Vitriolo, como preferia o
Dr. Igor) era a vontade. As pessoas atacadas deste mal iam
perdendo o desejo de tudo, e em poucos anos ja nao
conseguiam sair de seu mundo - pois tinham gasto enormes
reservas de energia construindo altas muralhas para a
realidade fosse aquilo que desejavam que fosse.

Ao evitar o ataque externo, tinham também limitado o
crescimento interno. Continuavam indo ao trabalho, vendo
televisao, reclamando do transito e tendo filhos, mas tudo



iISso acontecia automaticamente, e sem qualquer grande
emocao interior -

porgque, afinal, tudo estava sob controle.

O grande problema do envenenamento por Amargura era
gque as paixdes - odio, amor, desespero, entusiasmo,
curiosidade -

também nao se manifestavam mais. Depois de algum
tempo, jd ndao restava ao amargo qualquer desejo. Nao
tinham vontade nem de viver, nem de morrer, este era o
problema.

Por isso, para os amargos, os herdis e os loucos eram
sempre fascinantes: eles nao tinham medo de viver ou
morrer. Tanto os herdis como os loucos eram indiferentes
diante do perigo, e seguiam adiante apesar de todos
dizerem para nao fazerem aquilo. O

louco se suicidava, o herdi se oferecia ao martirio em
nome de uma causa - mas ambos morriam, e 0s amargos
passavam muitas noites e dias comentando o absurdo e a
gloria dos dois tipos. Era o Unico momento em que o
amargo tinha forca para galgar sua muralha de defesa e
olhar um pouquinho para fora; mas logo as maos e os pés
cansavam, e ele voltava para a vida diaria.

O amargo cronico sé notava a sua doenca uma vez por
semana: nas tardes de domingo. Ali, como nao tinham o
trabalho ou a rotina para aliviar os sintomas, percebiam que
alguma coisa estava muito errada - ja que a paz daquelas



tardes era infernal, o tempo nao passava nunca, € uma
constante irritacao manifestava-se livremente.

Mas a Segunda-feira chegava, e o0 amargo logo esquecia
0S seus sintomas - embora blasfemasse contra o fato de
que nunca tinha tempo para descansar, e 0os reclamasse
que fins-de-semana passavam muito rapido.

A Unica grande vantagem da doenca, do ponto de vista
social, € que ja se transformara numa regra; portanto, a
internacao nao se fazia mais necessaria - exceto nos casos
onde a intoxicacao era tao forte que o comportamento do
doente comecava a afetar os outros. Mas a maioria dos
amargos podiam continuar |4 fora, sem constituir ameaca a
sociedade ou aos outros, ja que -

por causa das altas muralhas construidas ao redor de si
mesmos -

estavam totalmente isolados do mundo, embora
parecessem partilhar dele.

O Dr. Sisgimund Freud descobrira a libido e a cura para
os problemas causados por ela - inventando a psicandlise.
Além de descobrir a existéncia do Vitriolo, o Dr. Igor
precisava provar que, também neste caso, a cura era
possivel. Queria deixar seu nome na histéria da medicina,
embora nao se iludisse quanto as dificuldades que teria que
enfrentar para impor suas idéias - ja que os “normais”
estavam contentes com suas vidas, e jamais admitiriam sua
doenca, enquanto os “doentes” movimentavam uma
gigantesca industria de asilos, laboratérios, congressos, etc.



“Sei que o mundo nao reconhecerd agora meu esforco”,
disse para si mesmo, orgulhoso de ser incompreendido.
Afinal, este era o preco que 0s génios precisavam pagar.

- O que aconteceu com o Sr.? - perguntou a moca a sua
frente. - Parece que entrou no mundo de seus pacientes.

Dr. Igor ignorou o comentario desrespeitoso.
- Vocé pode ir agora - disse.

Veronika nao sabia se era dia ou noite - o Dr. Igor estava
com a luz acesa, mas ele fazia isso todas as manhas.

Entretanto, ao chegar no corredor, viu a lua, e deu-se
conta que dormira mais tempo do que o que imaginara.

No caminho para a enfermaria, reparou uma foto
emoldurada na parede: era a praca central de Lubljana ,
ainda sem a estatua do poeta Preseren, mostrando casais
passeando -

provavelmente num domingo.
Reparou a data da foto: Verao de 1910.

Verao de 1910. Ali estavam aquelas pessoas, cujos filhos
e netos ja tinham morrido, capturadas num momento de



suas vidas.

As mulheres usavam pesados vestidos, e 0os homens
estavam todos de chapéu, paletd, gravata (ou pano
colorido, como chamavam os loucos), polainas, e guarda
chuva no braco.

E o calor? A temperatura devia ser a mesma dos veroes
de hoje, 350 a sombra. Se chegasse um inglés de bermudas
e mangas de camisa - vestimenta muito mais apropriada
para o calor - 0 que estas pessoas pensariam?

“Um louco”.

Tinha entendido perfeitamente bem o que o Dr. Igor
quisera dizer. Da mesma maneira, entendia que sempre
tivera em sua vida muito amor, carinho, protecao, mas lhe
faltara um elemento para tornar tudo isto numa bencao:
devia ter sido um pouco mais louca.

Seus pais continuariam a ama-la de qualguer maneira,
mas ela nao ousara pagar o preco de seu sonho, com medo
de feri-los.

Aguele sonho que estava enterrado no fundo de sua
memoéria, embora vez por outra fosse despertado num
concerto, ou num belo disco que escutava ao acaso.
Entretanto, sempre que o seu sonho era despertado, o
sentimento de frustracao era tao grande, que ela logo o
fazia adormecer de novo.



Veronika sabia, desde crianca, qual era sua verdadeira
vocacao: ser pianista!

Sentira isso desde a primeira aula, com doze anos de
idade. Sua professora também percebera seu talento, e a
incentivara a tornar-se uma profissional. Entretanto, quando

contente com um concurso que acabara de ganhar -
dissera a mae que ia largar tudo para dedicar-se apenas ao
piano, ela a olhara com carinho, e respondera: “ninguém
vive de tocar piano, meu amor. “

“Mas vocé me fez ter aulas!”

“Para desenvolver seus dons artisticos, s6 isso. Os
maridos apreciam, e vocé pode destacar-se nas festas.
Esqueca esta histéria de ser pianista, e va estudar
advocacia: esta é a profissao do futuro.

Veronika fizera o que a mae pedira, certa de que ela
tinha experiéncia suficiente para entender o que era
realidade.

Terminou o0s estudos, entrou na faculdade, saiu da
faculdade com um diploma e notas altas - mas sé conseguiu
um emprego de bibliotecaria.

“Devia ter sido mais louca”. Mas - como devia acontecer
com a maioria das pessoas - descobrira tarde demais.



Virou-se para continuar seu caminho, quando alguém
segurou-a no braco. O poderoso calmante que |he haviam
aplicado ainda corria em suas veias, por iSSo0 nao se reagiu
quando Eduard, o esquizofrénico, delicadamente comecou a
conduzi-la numa direcao diferente - a sala de estar.

A lua continuava em quarto crescente, e Veronika ja se
sentara ao piano - o pedido silencioso de Eduard - quando
comecou a ouvir uma voz que vinha do refeitério. Alguém
que falava com sotaque estrangeiro, e Veronika nao se
lembrava de ter escutado aquele sotaque em Villete.

- Nao quero tocar piano agora, Eduard. Quero saber o
gque esta acontecendo no mundo, 0 que conversam aqui ao
lado, que homem estranho é esse.

Eduard sorria, talvez sem entender uma sé palavra do
que estava dizendo. Mas ela lembrou-se do Dr. Igor: os
esquizofrénicos podiam entrar e sair de suas realidades
separadas.

- Eu vou morrer - continuou, na esperanca de que suas
palavras fizessem sentido. - A morte rocou suas asas no
meu rosto hoje, e deve estar batendo na minha porta
amanha, ou depois. Vocé nao deve se acostumar a escutar
um piano todas as noites.

“Ninguém pode se acostumar com nada, Eduard. Veja so:
eu estava gostando de novo do sol, das montanhas, dos
problemas -



estava mesmo aceitando que a falta de sentido da vida
nao era culpa de ninguém, exceto minha. Queria de novo
ver a praca de Lubljana, sentir 6dio e amor, desespero e
tédio, todas estas coisas simples e tolas que fazem parte do
cotidiano, mas que dao gosto a existéncia. Se algum dia
pudesse sair daqui, iria permitirrme ser louca, porque todo
mundo é - e piores sao aqueles que nao sabem que sao,
porque ficam repetindo apenas o que os outros mandam.

"

Mas nada disso é possivel, entendeu? Da mesma
maneira, vocé nao pode passar o dia inteiro esperando que
venha a noite, e que uma das internas toque piano - porque
isso acabard logo. Meu mundo e o seu estao no final.”

Levantou-se, tocou carinhosamente no rosto do rapaz, e
foi até o refeitdrio.

Ao abrir a porta, deparou-se com uma cena insdélita; as
mesas e cadeiras tinham sido empurradas para parede,
formando um grande espaco vazio no centro. Ali, sentados
no chao, estava os membros da Fraternidade, escutando um
homem de terno e gravata.

- ...entdao convidaram o grande mestre da tradicao sufi,
Nasrudin, para dar uma palestra - dizia ele.

Quando a porta se abriu, todos na sala olharam para
Veronika. O homem de terno virou-se para ela.

- Sente-se.



Ela sentou-se no chao, junto a senhora de cabelos
brancos, Mari - que fora tao agressiva em seu primeiro
encontro.

Para sua surpresa, Mari deu um sorriso de boas-vindas.

O homem de terno continuou:

- Nasrudin marcou a conferencia para as duas horas da
tarde, e foi um sucesso: os mil lugares foram todos
vendidos, e ficaram mais de seiscentas pessoas do lado de
fora, acompanhando a palestra por um circuito fechado de
televisao.

“As duas em ponto, entrou um assistente de Nasrudin,
dizendo que, por motivo de forca maior, a palestra ia
atrasar.

Alguns levantaram-se indignados, pediram a devolucao
do dinheiro, e sairam. Mesmo assim ainda continuou muita
gente dentro e fora da sala.

“A partir das quatro da tarde, o mestre sufi ainda nao
tinha aparecido, e as pessoas foram - pouco a pouco -
deixando o local, e pegando seu dinheiro de volta: afinal de
contas, o expediente de trabalho estava terminando, era
chegado o momento de precisavam voltar para casa.
Quando deu seis horas, 0s 1.700

espectadores originais estavam reduzidos a menos de
cem.



“Neste momento, Nasrudin entrou. Parecia
completamente bébado, e comecou a dizer gracinhas a uma
bela jovem que sentara-se na primeira fila.

“Passada a surpresa, as pessoas comecaram a ficar
indignadas: como, depois de esperar quatro horas seguidas,
esse homem se comportava de tal maneira? Alguns
murmurios de desaprovacao se fizeram ouvir, mas o mestre
sufi ndo deu nenhuma importancia: continuou, aos brados, a
dizer como a menina era sexy, e convidou-a para viajar com
ele para a Franca.”

Que mestre, pensou Veronika. Ainda bem que nunca
acreditei nestas coisas.

“Depois de dizer alguns palavroes contra as pessoas que
reclamavam, Nasrudin tentou Ilevantar-se e caiu
pesadamente no chao. Revoltadas, as pessoas resolveram ir
embora, dizendo que tudo aquilo nao passava de
charlatanismo, que iriam aos jornais denunciar o espetaculo
degradante.

“Nove pessoas continuaram na sala. E, assim que o
grupo de revoltados deixou o recinto, Nasrudin levantou-se;
estava sobrio, seus olhos irradiavam luz, e havia em torno
dele uma aura de respeitabilidade e sabedoria. “Vocés que
estao aqui, sao 0s que tem que me ouvir”, disse. “Passaram
pelos dois testes mais duros no caminho espiritual: a
paciéncia para esperar o momento certo, e a coragem de
nao se decepcionar com o que encontraram. A vocés eu vou
ensinar.”



“E Nasrudin compartilhou com eles algumas das técnicas
sufi.”

O homem deu uma pausa, e tirou uma flauta estranha do
bolso.

- Vamos agora descansar um pouco, e depois faremos a
nossa meditacao.

O grupo ficou de pé. Veronika nao sabia o que fazer.

- Levante-se também - disse Mari, pegando-a pela mao. -

Temos cinco minutos de recreio.

- Vou embora, nao quero atrapalhar.

Mari levou-a para um canto.

- Sera que vocé nao aprendeu nada, nem mesmo com a
proximidade da morte? Pare de pensar o tempo todo que
estd causando algum constrangimento, que estd
perturbando seu préximo!

Se as pessoas nao gostarem, elas reclamarao! E se nao
tiverem coragem de reclamar, o problema é delas!



- Aquele dia, quando me aproximei de vocés, estava
fazendo algo que nunca ousara antes.

- E se deixou acovardar com uma mera brincadeira de
loucos. Por que nao continuou adiante? O que tinha a
perder?

- Minha dignidade. Estar onde nao sou bem-vinda.

- O que é dignidade? E querer que todo mundo ache que
vocé é boa, bem-comportada, cheia de amor ao préximo?
Respeite a natureza; veja mais filmes de animais, e repare
como eles lutam por seu espaco. Todos nds ficamos
contentes com aquele tapa que vocé deu.

Veronika nao tinha mais tempo para lutar por nenhum
espaco, e mudou de assunto; perguntou quem era aquele
homem.

- Estd melhorando -, riu Mari. - Faz perguntas, sem medo
de que pensem que é indiscreta. Este homem é um mestre
sufi.

- O que quer dizer sufi?
- La.

Veronika nao entendeu. La?



- O sufismo é uma tradicao espiritual dos dervixes, onde
0S mestres nao procuram mostrar sabedoria, e os discipulos
dancam, rodopiam, e entram em transe.

- Para que serve isso?

- Nao estou bem certa; mas nosso grupo resolveu viver
todas as experiéncias proibidas. Durante toda a minha vida,
0 governo nos educou dizendo que a busca espiritual existia
apenas para afastar o homem dos seus problemas reais.
Agora me responda o seguinte: vocé nao acha que tentar
entender a vida é um problema real?”

Sim. Era um problema real. Além do mais, ja nao tinha
mais certeza do que a palavra realidade queria dizer.

O homem de terno - um mestre sufi, sequndo Mari -
pediu que todos sentassem em circulo. De um dos vasos do
refeitdrio, tirou todas as flores - com excecao de uma rosa
vermelha - e colocou-o0 no centro do grupo.

- Veja 0 que conseguimos - disse Veronika para Mari. -

Algum louco resolveu que era possivel criar flores no
inverno, e hoje em dia temos rosas o ano inteiro, em toda a
Europa. Vocé acha que um mestre sufi, com todo o seu
conhecimento, é capaz de fazer isso?

Mari pareceu adivinhar seu pensamento.



- Deixe as criticas para depois.

- Tentarei. Porque tudo que tenho é o presente, por sinal,
muito curto.

- E tudo que todo mundo tem, e é sempre muito curto -

embora alguns achem que possuem um passado, onde
acumularam coisas, e um futuro, onde acumularao ainda
mais. Por sinal, falando em momento presente, vocé ja se
masturbou muito?

Embora o calmante ainda estivesse fazendo efeito,
Veronika lembrou-se da primeira frase que escutara em
Villete.

- Quando eu entrei em Villete, ainda cheia de tubos de
respiracao artificial, ouvi claramente alguém me perguntar
se queria ser masturbada. Que é isso? Por gue vivem
pensando nestas coisas aqui?

- Aqui e |4 fora. S6 que, no NnosSsoO caso, Nao precisamos
esconder.

- Foi vocé quem me perguntou?

- Nao. Mas acho que devia saber até onde pode ir seu
prazer. Da préxima vez, com um pouco de paciéncia, podera
levar o seu parceiro até la, ao invés de ficar sendo guiada
por ele. Mesmo que sé lhe restem dois dias de vida, acho



nao deve partir daqui sem saber onde poderia ter chegado.
- S6 se for com o esquizofrénico que me esta esperando
para escutar piano.

- Pelo menos, ele é um homem bonito.

O homem de terno pediu silencio, interrompendo a
conversa. Mandou que todos se concentrassem na rosa, e
esvaziassem suas mentes.

- Os pensamentos vao voltar, mas evite-os. Vocés tem
duas escolhas: dominar suas mentes, ou serem dominados
por ela. J& viveram esta segunda alternativa - deixaram-se
levar pelos medos, neuroses, inseguranca - porque O
homem tem esta tendéncia a autodestruicao.

“Nao confundam a loucura com a perda de controle.

Lembrem-se que na tradicao sufi, o principal mestre -
Nasrudin - é o que todos chamam de louco. E justamente
porgue a sua cidade o considera insano, Nasrudin tem a
possibilidade de dizer tudo o que pensa, e fazer o que lhe
dd vontade. Assim era com os bobos da corte, na época
medieval; podiam alertar o rei sobre todos os perigos que os
ministros nao ousavam comentar, porque temiam perder os
seus cargos.

“ Assim deve ser com vocés; mantenham-se loucos, mas
comportem-se como pessoas normais. Corram o risco de
serem diferentes - mas aprendam a fazer isso sem chamar
a atencao.



Concentrem-se nesta flor, e deixem que o verdadeiro Eu
se manifeste.”

- O que é o verdadeiro Eu? - interrompeu Veronika.

Talvez todos ali soubessem, mas isso nao importava: ela
devia preocupar-se menos com a histdria de incomodar aos
outros.

O homem pareceu surpreso com a interrupcao, mas
respondeu:

- E aquilo que vocé é, ndo o que fizeram de vocé.

Veronika resolveu fazer o exercicio, empenhando-se ao
maximo para descobrir quem era. Nestes dias em Villete,
sentira coisas gque nunca havia experimentado com tanta
intensidade - d&dio, amor, desejo de viver, medo,
curiosidade. Talvez Mari tivesse razao: serd que conhecia
mesmo o orgasmo? Ou sé tinha chegado até onde os
homens a quiseram levar?

O senhor de terno comecou a tocar a flauta. Aos poucos
a musica foi acalmando sua alma, e ela conseqguiu fixar-se
na rosa.

Podia ser o efeito do calmante, mas o fato é que, desde
que saira do consultério do Dr. Igor, sentia-se muito bem.



Sabia que ia morrer logo: para que sentir medo? Nao
ajudaria em nada, nem evitaria o ataque fatidico do
coracao; o melhor era aproveitar os dias, ou horas que
restavam, fazendo o que nunca tinha feito.

A musica vinha suave, e a luz embacada do refeitério
criara uma atmosfera quase religiosa. Religiao: por que nao
tentava mergulhar dentro de si, e ver o que sobrara de suas
crencas e de sua fé?

Porque a musica a conduzia para um outro lado: esvaziar
a cabeca, deixar de refletir sobre tudo, e apenas SER.
Veronika entregou-se, contemplou a rosa, viu quem era,
gostou, e ficou com pena de ter sido tao precipitada.

Quando a meditacao terminou e o mestre sufi partiu,
Mari ainda ficou um pouco no refeitério, conversando com a
Fraternidade. A menina queixou-se de cansaco e foi logo
embora -

afinal, o calmante que tomara aquela manha era forte o
bastante para fazer dormir um touro, e mesmo assim ela
conseguira forcas para ficar acordada até aquela hora.

“lJuventude é assim mesmo, estabelece os préprios
limites sem perguntar se o corpo aguenta. E o corpo sempre
aguenta.”

Mari estava sem sono; tinha dormido até tarde, depois
resolveu dar um passeio em Lubljana - Dr. Igor exigia que os
membros da Fraternidade saissem de Villete todo dia. Fora
ao cinema, e tornara a dormir na poltrona, com um filme



aborrecidissimo sobre conflitos entre marido e mulher. Sera
que nao tinham outro tema? Por que repetir sempre as
mesmas historias

- marido com amante, marido com mulher e filho doente,
marido com mulher, amante e filho doente? Havia coisas
mais importantes no mundo para contar.

A conversa no refeitério durou pouco; a meditacao
relaxara o grupo, e todos resolveram voltar para os
dormitérios -

menos Mari, que saiu para dar um passeio no jardim. No
caminho, passou pela sala de estar e viu que a menina nao
tinha ainda conseguido ir até o quarto: estava tocando para
Eduard, esquizofrénico, que possivelmente ficara esperando
todo este tempo ao lado do piano. Os loucos, como as
criancas, s6é arredavam o pé depois de verem seus desejos
satisfeitos.

O ar estava gelado. Mari voltou, apanhou um agasalho e
tornou a sair. La fora, longe dos olhos de todos, acendeu um
cigarro. Fumou sem culpa e sem pressa, refletindo sobre a
menina, o piano que escutava, e a vida do lado de fora dos
muros de Villete - que estava ficando insuportavelmente
dificil para todo mundo.

Na opiniao de Mari, esta dificuldade nao se devia ao
Caos, ou a desorganizacao, ou a anarguia - € sim ao excesso
de ordem. A sociedade tinha cada vez mais regras - e leis
para contrariar as regras - € novas regras para contrariar as
leis; isso deixava as pessoas assustadas, e elas ja nao



davam um passo sequer fora do regulamento invisivel que
guiava a vida de todos.

Mari entendia do assunto; passara quarenta anos de sua
vida trabalhando como advogada, até que sua doenca a
trouxera a Villete. Logo no inicio de sua carreira, perdera
rapidamente a ingénua visao da Justica, e passara a
entender que as leis nao haviam sido criadas para resolver
problemas, e sim para prolongar indefinidamente uma
briga.

Pena que Allah, Jeovah, Deus - nao importa que nome lhe
dessem - nao tivesse vivido no mundo de hoje. Porque, se
assim fosse , nds todos ainda estariamos no Paraiso,
enquanto Ele estaria ainda respondendo a recursos , apelos,
rogatérias, precatérias, mandatos de seguranca, liminares -
e teria que se explicar em inUmeras audiéncias sua decisao
de expulsar Adao e Eva do Paraiso - apenas por transgredir
uma lei arbitraria, sem nenhum fundamento juridico: nao
comer o fruto do Bem e do Mal.

Se Ele nao queria que isso acontecesse, porque colocou a
tal arvore no meio do Jardim - e nao fora dos muros do
Paraiso? Se fosse chamada para defender o casal, Mari
seguramente acusaria Deus “omissao administrativa”,
porque, além de colocar a arvore em lugar errado, nao a
cercou com avisos, barreiras, deixando de adotar os
minimos requisitos de seguranca, e expondo todos que
passavam ao perigo.

Mari também podia acusa-lo de “inducao ao crime”:
chamou a atencao de Adao e Eva para o exato local onde se
encontrava. Se nao tivesse dito nada, geracdes e geracoes



passariam por esta Terra sem que ninguém se interessasse
pelo fruto proibido - jd que devia estar numa floresta, cheia
de arvores iguais, e portanto sem nenhum valor especifico.

Mas Deus nao agira assim. Pelo contrario, escreveu a lei
e achou um jeito de convencer alguém a transgredi-la, sé
para poder inventar o Castigo. Sabia que o Adao e Eva
terminariam entediados com tanta coisa perfeita, e - mais
cedo ou mais tarde -

iriam testar Sua paciéncia Dele. Ficou ali esperando,
porque talvez também Ele - Deus Todo Poderoso - estava
entediado com as coisas funcionando perfeitamente: se Eva
nao tivesse comido a maca, o que teria acontecido de
interessante nestes bilhdes de anos?

Nada.

Quando a lei foi violada, Deus - o Juiz Todo Poderoso -

ainda simulara uma perseguicao, como Se nao
conhecesse todos os esconderijos possiveis. Com 0s anjos
olhando e divertindo-se com a brincadeira ( a vida para eles
também devia ser muito aborrecida, desde que Lucifer
deixara o Céu), Ele comecou a caminhar. Mari imaginava
como aquele trecho da Biblia daria uma bela cena num
filme de suspense: os passos de Deus, os olhares
assustados que o casal trocava entre si, os pés que
subitamente paravam ao lado do esconderijo.

“Onde estas?” perguntara Deus.



“Ouvi seu passo no jardim, tive medo e me escondi,
porque estou nu”, respondera Adao, sem saber que, a partir
desta afirmacao, passava a ser réu confesso de um crime.,

Pronto. Através de um simples truque, onde aparentava
nao saber onde Adao estava, nem o motivo de sua fuga,
Deus conseguira o que desejava. Mesmo assim, para nao
deixar nenhuma ddvida a platéia de anjos que assistia
atentamente o episddio, Ele resolvera ir mais adiante.

“Como sabes que estas nu?” dissera Deus, sabendo que
esta pergunta sé teria uma resposta possivel : porque comi
da arvore que me permite entender isso.

Com aquela pergunta, Deus mostrou aos seus anjos que
era justo, e estava condenando o casal com base em todas
as provas existentes.A partir dali, nao importava mais saber
se a culpa era da mulher, nem pedir para ser perdoado;
Deus precisava de um exemplo, de modo que nenhum outro
ser - terrestre ou celeste -

tivesse de novo o atrevimento de ir contra Suas decisoes.

Deus expulsou o casal, seus filhos terminaram pagando
também pelo crime (como acontece até hoje com os filhos
de criminosos), e o sistema judiciario fora inventado: lei,
transgressao da lei (légica ou absurda nao tinha
importancia), julgamento (onde o mais experiente vencia o
ingénuo), e castigo.

Como toda a humanidade fora condenada sem direito de
revisao de sentenca, os seres humanos decidiram criar



mecanismos de defesa - para a eventualidade que Deus
resolvesse de novo demonstrar Seu poder arbitrario. Mas,
no decorrer de milénios de estudos, os homens inventaram
tantos recursos que terminaram exagerando na dose - e
agora a Justica era um emaranhado de clausulas,
jurisprudéncia, textos contraditérios que ninguém conseguia
entender direito.

Tanto é assim que, quando Deus resolveu mudar de idéia
e mandar o seu Filho para salvar o mundo, o que
acontecera? Caira nas malhas da Justica que Ele havia
inventado.

O emaranhado de leis terminou fazendo tanta confusao,
que o Filho terminara pregado numa cruz. Nao foi um
processo simples: de Anas para Caifas, dos sacerdotes para
Pilatos, que alegou nao ter leis suficientes segundo o Cédigo
Romano. De Pilatos para Herodes, que - por sua vez -
alegou que o cddigo judeu nao permitia a sentenca de
morte. De Herodes para Pilatos de novo, que ainda tentou
uma apelacao, oferecendo um acordo juridico ao povo:
acoitou-o e mostrou suas feridas, mas nao funcionou.

Como fazem os modernos promotores, Pilatos resolveu
promover-se as custas do condenado: ofereceu-se para
trocar Jesus por Barrabas, sabendo que a Justica, a esta
altura, ja se havia convertido num grande espetaculo onde
é preciso um final apotedtico, com a morte do réu.

Finalmente, Pilatos usou artigo que facultava ao juiz -



e nao a quem estava sendo julgado - o beneficio da
dudvida: lavou as maos, o que quer dizer “nem sim, nem
ndo.” Era mais um artificio para preservar o sistema juridico
romano, sem ferir o bom relacionamento com o0s
magistrados locais, e ainda podendo transferir o peso da
decisao para o povo - no caso daquela sentenca terminar
criando problemas, fazendo com que algum inspetor da
capital do Império fosse verificar pessoalmente o que
estava acontecendo.

Justica. Direito. Embora fosse indispensavel para ajudar
oS inocentes, nem sempre funcionava da maneira que todos
gostariam.Mari ficou contente de estar longe desta confusao
toda, embora esta noite - com aquele piano tocando - nao
estivesse tao certa se Villete era o lugar indicado para ela.

“Se eu decidir sair de vez deste lugar, nunca mais me
meto em Justica, nao vou mais conviver com loucos que se
julgam normais e importantes - mas cuja Unica funcdao na
vida é fazer tudo mais dificil para os outros. Vou ser
costureira, bordadeira, vou vender frutas em frente ao
Teatro Municipal; jd cumpri a minha parte de loucura inatil.”

Em Villete era permitido fumar, mas era proibido jogar o
cigarro na grama. Com prazer, ela fez o que era proibido,
porque a grande vantagem de estar ali era nao respeitar
regulamentos, e -

mesmo assim - nao ter que aguentar maiores
consequéncias.



Aproximou-se da porta de entrada. O guarda - sempre
havia um guarda ali, afinal esta era a lei - cumprimentou-a
com um aceno de cabeca, e abriu a porta.

- Nao vou sair - disse ela.

- Belo piano - respondeu o guarda. - Tem acontecido
quase todas as noites.

- Mas vai acabar logo - disse, afastando-se rapido para
nao ter que explicar a razao.

Lembrou-se do que lera nos olhos da moca, nho momento
em que ela entrou no refeitério: medo.

Medo. Veronika podia sentir inseguranca, timidez,
vergonha, constrangimento, mas por que medo? Este
sentimento sé justifica-se diante de uma ameaca concreta -
como animais ferozes, pessoas armadas, terremotos -
jamais de um grupo reunido num refeitério.

“Mas o ser humano é assim”, consolou-se. “Substitui
grande parte de suas emocoes pelo medo.”

E Mari sabia muito bem do que estava falando, porque
este fora o motivo que a levara até Villete: a sindrome do
panico.

Mari mantinha no seu quarto uma verdadeira colecao de
artigos sobre a doenca. Hoje ja se falava abertamente do



tema, e recentemente vira um programa de televisao alema
onde algumas pessoas relatavam as experiéncias que
haviam passado. Neste mesmo programa, uma pesquisa
revelava que parte significativa da populacao humana sofre
de sindome do panico, embora quase todos os afetados
procurassem esconder os sintomas, com medo de serem
considerados loucos.

Mas na época em que Maria tivera seu primeiro ataque,
nada disso era conhecido.“Foi o inferno. O verdadeiro
inferno”, pensou, acendendo outro cigarro.

O piano continuava tocando, a moca parecia ter energia
suficiente para passar a noite em claro.

Desde que aquela menina entrara no sanatério, muitos
internos haviam sido afetados - e Mari era um deles. No
comeco, tinha procurado evita-la, temendo despertar sua
vontade de viver; era melhor que continuasse desejando a
morte, porque nao podia evita-la mais. O Dr. Igor deixara
escapar o boato de que, embora continuasse lhe dando
injecbes todos os dias, o estado da moca deteriorava a
olhos vistos, e nao conseguiria salva-la de jeito nenhum. Os
internos haviam entendido o recado, e mantinham distancia
da mulher condenada. Mas - sem que ninguém soubesse
exatamente porque - Veronika comecara a lutar por sua
vida, embora apenas duas pessoas se aproximassem dela:
Zedka, que iria embora amanha, e nao era de falar muito. E
Eduard.

Mari precisava ter uma conversa com Eduard: ele sempre
a escutava com respeito. Serd que o rapaz nao entendia
que a estava trazendo de volta ao mundo? E que isso era a



pior coisa que podia fazer com uma pessoa sem esperanca
de salvacao?

Considerou mil possibilidades de explicar o assunto:
todas elas envolviam coloca-lo com sentimento de culpa, e
isto ela nao faria nunca. Mari refletiu um pouco e resolveu
deixar as coisas correrem seu ritmo normal; ja nao
advogava mais, € nao queria dar o mau exemplo de criar
novas leis de comportamento, num local onde devia reinar a
anarquia.

Mas a presenca da menina tinha afetado muita gente ali,
e alguns estavam dispostos a repensar suas vidas. Num dos
encontros da Fraternidade, alguem tentara explicar o que
estava acontecendo: os falecimentos em Villete aconteciam
de repente, sem dar tempo do ninguém pensar a respeito,
ou no final de uma longa doenca - onde a morte sempre é
uma bencao.

No caso daquela menina, porém, a cena era dramatica -

porgue era jovem, estava desejando viver de novo, e
todos sabiam que isso era impossivel. Algumas pessoas se
perguntavam: “se isso estivesse acontecendo comigo?
Como eu tenho uma chance, sera que a estou utilizando? ”

Alguns nao se incomodavam com a resposta; ha muito
tinham desistido, e ja faziam parte de um mundo onde nao
existe nem vida nem morte, nem espaco nem tempo.
Outros, porem, estavam sendo forcados a refletir, e Mari era
um deles.



Veronika parou de tocar por um instante, e olhou Mari 13
fora, enfrentando o frio noturno com um casaco leve; sera
que ela queria se matar?

“Nao. Quem quis se matar fui eu.”

Voltou ao piano. Nos seus ultimos dias de vida, realizara
finalmente o grande sonho: tocar com alma e coracao, o
tempo que quisesse, na altura que achasse melhor. Nao
tinha importancia se a sua Unica platéia era um rapaz
esquizofrénico; ele parecia entender a musica, e isso era o
que contava.

Mari nunca quisera se matar. Ao contrario, ha cinco anos
atras, dentro do mesmo cinema onde fora hoje, ela assistia
horrorizada um filme sobre a miséria em EI Salvador, e
pensava o quanto sua vida era importante. Nesta época -
com os filhos ja grandes e encaminhados em suas
profissbes - ja estava decidida a largar o aborrecido e
interminavel trabalho de advocacia, para dedicar o resto de
seus dias trabalhando numa entidade humanitaria. Os
rumores de guerra civil no pais cresciam a cada momento,
mas Mari nao acreditava neles: era impossivel que, no final
do século, a Comunidade Européia deixasse ocorrer uma
nova guerra em suas portas.

Do outro lado do mundo, porém, a escolha das tragédias
era farta: e entre estas tragédias estava a de El Salvador,
com suas criancas passando fome na rua, e sendo
obrigadas a prostituir-se.



-Que horror - disse ao marido, sentado na poltrona ao
lado.

Ele concordou com a cabeca.

Mari vinha adiando a decisao ha muito tempo, mas talvez
fosse a hora de conversar com ele. Ja tinham recebido tudo
que a vida podia oferecer de bom: casa, trabalho, bons
filhos, conforto necessario, divertimento e cultura. Porque
nao fazer agora algo pelo préximo? Mari tinha contatos na
Cruz Vermelha, sabia que voluntarios eram
desesperadamente necessarios em muitas partes do
mundo.

Estava farta de trabalhar com burocracia, processos,
sendo incapaz de ajudar gente que passava anos de sua
vida para resolver um problema que nao havia criado.
Trabalhar na Cruz Vermelha, porém, iria dar resultados
imediatos.

Resolveu que, assim que saissem do cinema, iria
convida-lo para um café, e discutir a idéia.

A tela mostrava algum funciondrio do governo
salvadorenho dando uma desculpa desinteressante para
determinada injustica, e - de repente - Mari sentiu que seu
coracao acelerava.

Disse para si mesmo que nao era nada. Talvez o ar
abafado do cinema a estivesse asfixiando; se o sintoma
persistisse, ia até a sala de espera respirar um pouco.



Mas, numa sucessao rapida de acontecimentos, o
coracao comecou a bater mais e mais forte, e ela comecou
a suar frio.

Assustou-se, e tentou prestar atencao no filme, para ver
se tirava qualquer tipo de pensamento negativo da cabeca.
Mas viu que ja nao conseguia acompanhar o que estava
acontecendo na tela; as imagens continuavam, os letreiros
eram visiveis, enquanto Mari parecia haver entrado numa
realidade completamente diferente, onde tudo aquilo era
estranho, fora de lugar, pertencendo a um mundo onde
jamais estivera antes.

- Estou passando mal - disse ao marido.

Procurara evitar ao maximo fazer este comentario,
porgue significava admitir que algo estava errado com ela.
Mas era impossivel adia-lo mais.

- Vamos até |a fora- respondeu ele.

Quando pegou na mao da mulher para ajuda-la a
levantar-se, notou que estavam geladas.

- Nao vou conseqguir chegar até |4 fora. Por favor, me
diga o que estd acontecendo.

O marido assustou-se. O rosto de Mari estava coberto de
suor, e seus olhos tinham um brilho diferente.



- Fique calma. Eu vou sair, e chamar um médico.

Ela desesperou-se. As palavras faziam sentido, mas todo
0 resto - o cinema, a penumbra, as pessoas sentadas lado a
lado e olhando para uma tela brilhante - tudo aquilo parecia
ameacador.

Tinha certeza de que estava viva, podia até mesmo tocar
a vida ao seu redor, como se fosse sdlida. E nunca antes
passara por aquilo.

- Nao me deixe aqui sozinha, de maneira nenhuma. Vou
levantar, e vou sair com vocé. Ande devagar.

Os dois pediram licenca aos espectadores que se
encontravam na mesma fila, e comecaram a caminhar em
direcao ao fundo da sala, onde estava a porta de saida. O
coracao de Mari agora estava completamente disparado, e
ela tinha certeza, absoluta certeza, de que nunca ia
conseguir deixar aquele local.

Tudo que fazia, cada gesto seu - colocar um pé diante do
outro, pedir licenca, agarrar-se ao braco do marido, respirar
e expirar -

parecia consciente e pensado, e aquilo era aterrador.

Nunca sentira tanto medo em sua vida.

“Vou morrer dentro de um cinema”.



E julgou entender o que estava passando, porgue uma
amiga sua morrera dentro de um cinema, hd muitos anos
atrds: um aneurisma havia estourado em seu cérebro.

Os aneurismas cerebrais sao as bombas-reldgio.
Pequenas varizes que se formam nos vasos sanguineos -
como bolhas em pneus usados - e que podem passar ali
toda a existéncia de uma pessoa, sem que nada aconteca.
Ninguém sabe se tem um aneurisma, até que ele é
descoberto sem querer - como no caso de uma radiografia
do cérebro por outros motivos - ou no momento em que ele
explode, inundando tudo de sangue, colocando a pessoa
imediatamente em coma, e geralmente fazendo com que
morra em pouco tempo.

Enquanto caminhava pelo corredor da sala escura, Mari
lembrava-se da amiga que perdera. O mais estranho,
porém, era como a explosao do aneurisma estava afetando
a sua percepcao: ela parecia ter sido transportada para um
planeta diferente, vendo cada coisa familiar como se fosse a
primeira vez.

E o medo aterrador, inexplicavel, o panico de estar sé
naquele outro planeta. A morte.

“Nao posso pensar. Tenho que fingir que tudo esta bem,
e tudo ficard bem”.

Procurou agir naturalmente, e por alguns segundos a
sensacao de estranheza diminuiu. Desde o momento em
que tivera o primeiro sintoma de taquicardia, até a hora que



alcancou a porta, havia passado os dois minutos mais
aterradores de sua vida.

Quando chegaram a sala de espera iluminada, porém,
tudo pareceu voltar. As cores eram fortes, o ruido da rua |3
fora parecia entrar por todos os cantos, e as coisas eram
absolutamente irreais. Comecou a reparar em detalhes que
nunca antes havia notado: a nitidez da visao, por exemplo,
gue cobre apenas uma pequena area onde concentramos
nossos olhos, enquanto o resto fica totalmente desfocado.

Foi mais longe ainda: sabia que tudo aquilo que via a sua
volta nao passava de uma cena criada por impulsos
elétricos dentro de seu cérebro, utilizando impulsos de luz
que atravessavam um corpo gelatinoso, chamado “olho”.

Nao. Nao podia comecar a pensar nisso. Se enveredasse
por ai, ia terminar completamente louca.

A esta altura, o medo do aneurisma ja tinha passado; ela
saira da sala de projecao e continuava viva - enquanto sua
amiga nao tivera nem tempo de mover-se da cadeira.

- Chamarei uma ambulancia - disse o marido, ao ver o
rosto palido e os ldbios sem cor de sua mulher.

- Chame um taxi - pediu, escutando o som que saia de
sua boca, consciente da vibracao de cada corda vocal.

Ir para o hospital significava aceitar que estava
realmente muito mal: Mari estava decidida a lutar até o



ultimo minuto para que as coisas voltassem a ser o que
eram.

Sairam da sala de espera, e o frio cortante pareceu surtir
algum efeito positivo; Mari recuperou um pouco o controle
de si mesma, embora o panico, o terror inexplicavel
continuasse.

Enquanto o marido, desesperado, tentava encontrar um
taxi aquela hora da noite, ela sentou-se no meio fio e
procurou nao olhar o que havia a sua volta - porque os
garotos brincando, os 6nibus passando, a musica que vinha
de um parque de diversdées nas cercanias, tudo aquilo
parecia absolutamente surrealista, assustador, irreal.

Um taxi finalmente apareceu.

- Para o hospital - disse o marido, ajudando a mulher a
entrar.

- Para casa, pelo amor de Deus - pediu ela. Nao queria
mais lugares estranhos, precisava desesperadamente de
coisas familiares, iguais, capazes de diminuir o medo que
sentia.

Enquanto o taxi se dirigia ao destino indicado, a
taquicardia foi diminuindo, e a temperatura de seu corpo
comecou a voltar ao normal.

- Estou melhorando -disse para o marido. - Deve ser sido
alguma coisa que comi.



Quando chegaram em casa, o mundo parecia de novo o
mesmo que conhecera desde sua infancia. Ao ver o marido
dirigir-se ao telefone, perguntou o que ia fazer.

- Chamar um médico.

- Nao ha necessidade. Olhe para mim, veja que estou
bem.

A cor de seu rosto havia voltado, o coracao batia
normalmente, e o medo incontrolavel tinha desaparecido.

Mari dormiu pesadamente aquela noite, e acordou com
uma certeza; alguém colocara alguma droga no café que
haviam bebido antes de entrar no cinema. Tudo nao passara
de uma brincadeira perigosa, e ela estava disposta - no final
da tarde - a chamar um promotor e ir até o bar para
tentarem descobrir o irresponsavel autor da idéia.

Foi para o trabalho, despachou alguns processos que
estavam pendentes, procurou ocupar-se com 0S mais
diversos assuntos - a experiéncia do dia anterior ainda lhe
deixava um pouco assustada, e precisava mostrar a Ssi
mesma que aquilo nao se repetiria nunca mais.

Discutiu com um dos seus soOcios o filme sobre El
Salvador e mencionou - de passagem - que ja estava
cansada de fazer todo dia a mesma coisa.



- Talvez tenha chegado a hora de me aposentar.

- Vocé é uma das melhores que temos - disse o sécio. - E

o Direito é uma das raras profissdoes onde a idade sempre
conta a favor. Por que nao tira umas férias prolongadas?
Tenho certeza que voltard com entusiasmo para ca.

- Quero dar uma guinada na minha vida. Viver uma
aventura, ajudar os outros, fazer algo que nunca fiz.

A conversa acabou por ali. Foi até a praca, almocou num
restaurante mais caro do que o que costumava almocar
sempre, e voltou mais cedo para o escritério - a partir
daguele momento, estava comecando a sua retirada.

O resto dos funcionarios ainda nao voltara, e Mari
aproveitou para ver o trabalho que ainda estava em sua
mesa. Abriu a gaveta para pegar uma caneta que sempre
colocava no mesmo lugar, e nao conseguiu encontra-la. Por
uma fracao de segundo, pensou que talvez estivesse agindo
de maneira estranha, pois nao havia recolocado sua caneta
onde devia.

Foi o suficiente para que o coracao tornasse a disparar, e
o terror da noite anterior voltasse com toda a sua forca.

Mari ficou paralisada. O sol que entrava pelas persianas
dava a tudo uma cor diferente, mais viva, mais agressiva,
mas ela tinha a sensacao de que ia morrer no préximo



minuto; tudo aquilo ali era absolutamente estranho, o que
estava fazendo naquele escritério?

“Meu Deus, eu nao acredito em vocé&, mas me ajuda”.

Comecou de novo a suar frio, e viu que nao conseguia
controlar seu medo. Se alguém entrasse ali, naquele
momento, ia notar seu olhar assustado, e ela estaria
perdida.

“O frio”.

O frio tinha feito com que se sentisse melhor no dia
anterior, mas como chegar até a rua? De novo estava
percebendo cada detalhe que se passava com ela - o ritmo
da respiracao (havia momentos em que sentia que, se nao
inspirasse e expirasse, o corpo seria incapaz de fazer isso
por si mesmo), o0 movimento da cabeca (as imagens
mudavam de lugar como se fosse uma camara de televisao
girando), o coracao disparando cada vez mais, 0 coOrpo
sendo banhado por um suor gelado e pastoso.

E o terrorr. Sem qualquer explicacao, um medo
gigantesco de fazer qualquer coisa, dar qualquer passo, sair
de onde estava sentada. “Vai passar”.

Tinha passado no dia anterior. Mas agora estava no
trabalho, o que fazer? Olhou o relégio - que |he pareceu
também um mecanismo absurdo, com duas agulhas girando
em torno do mesmo eixo, indicando uma medida de tempo
gue ninguém jamais dissera porque devia ser 12, e nao 10 -
como todas as outras medidas do homem.



“Nao posso pensar nestas coisas. Elas me deixam louca”.

Louca. Talvez esta fosse a palavra certa para o que
estava |lhe acontecendo; juntando toda a sua vontade, Mari
levantou-se e caminhou para o banheiro. Felizmente o
escritério continuava vazio, e ela conseguiu chegar onde
queria em um minuto

- que lhe pareceu uma eternidade. Lavou o rosto, e a
sensacao de estranhamento diminuiu, mas o medo
continuava.

“Vai passar”, dizia para si mesma. “Ontem passou”.

Lembrava-se que, no dia anterior, tudo havia demorado
aproximadamente uns 30 minutos. Trancou-se dentro de
uma das toaletes, sentou-se no vaso, e colocou a cabeca
entre as pernas. A posicao fez com que o som de seu
coracao fosse ampliado, e Mari logo ergueu o corpo.

“Vai passar.”

Ficou ali, achando que nao conhecia mais a si mesma,
estava irremediavelmente perdida. Escutou passos de gente
entrando e saindo do banheiro, torneiras sendo abertas e
fechadas, conversas inuteis sobre temas banais. Mais de
uma vez alguém tentou abrir a porta do toalete onde
estava, mas ela dava um murmurio, e ninguém insistia. Os
ruidos das descargas soavam como algo apavorante, capaz



de derrubar o edificio e levar todas as pessoas para o
inferno.

Mas - conforme previra - o medo foi passando, e seu
coracao foi voltando ao normal. Ainda bem que sua
secretaria era incompetente o bastante para sequer notar a
sua falta, ou j& todo o escritério estaria no banheiro,
perguntando se ela estava bem.

Quando viu que conseguia manter de novo o controle de
si mesma, Mari abriu a porta, lavou o rosto por um longo
tempo, e voltou para o escritério.

- A senhora estd sem maquiagem - disse uma estagiaria.

Quer que eu Ihe empreste a minha?

Mari nao se deu ao trabalho de responder. Entrou no
escritério, pegou sua bolsa, seus pertences pessoais, e disse
para a secretdria que ia passar o resto do dia em casa.

- Mas existem muitos encontros marcados! - protestou a
secretaria.

- Vocé nao da ordens: recebe. Faca exatamente o que
estou mandando.

A secretaria acompanhou com os olhos aquela mulher,
com quem trabalhava ha quase trés anos, e que nunca fora



grosseira.

Algo muito sério devia estar acontecendo com ela: talvez
alguém lhe tivesse dito que o marido estava em casa com
uma amante, e ela queria provocar um flagrante de
adultério.

“E uma advogada competente, sabe como agir”, disse a
moca para si mesma. Com certeza, amanha a doutora lhe
pediria desculpas.

Nao houve amanha. Naquela noite teve uma longa
conversa com o marido, e descreveu-lhe todos os sintomas
do que passara a sentir. Juntos, chegaram a conclusao que
as palpitacdées no coracao, o suor frio, a estranheza,
impoténcia e descontrole -

tudo podia ser resumido numa sé palavra: medo.

Marido e mulher estudaram juntos o que estava
acontecendo. Ele pensou em um cancer na cabeca, mas nao
disse nada. Ela pensou que estava tendo premonicdes de
algo terrivel, e tampouco disse. Procuraram um terreno
comum para conversar, com a légica e a razao de gente
madura.

- Talvez seja bom vocé fazer uns exames.

Mari concordou, sob uma condicdao: ninguém, nem
mesmo os seus filhos, podiam saber de nada.



No dia seguinte solicitou - e recebeu - uma licenca nao
remunerada de 30 dias no escritério de advocacia. O marido
pensou em leva-la para a Austria, onde estavam os grandes
especialistas de doencas no cérebro, mas ela recusava-se a
sair de casa - os ataques agora eram mais frequentes, e
demoravam mais tempo.

Com muito custo, e a base de calmantes, os dois até um
hospital de Lubljana, e Zedka submeteu-se a uma
quantidade enorme de exames. Nada de anormal foi
encontrado - nem mesmo um aneurisma, o que tranquilizou
Mari pelo resto dos anos seguintes.

Mas os ataques de panico continuavam. Enquanto o
marido ocupava-se das compras e cozinhava, e Mari fazia
uma limpeza didria e compulsiva na casa, para manter a
mente concentrada em outras coisas. Comecou a ler todos
os livros de psiquiatria que podia encontrar, e parou de ler
logo em seguida - porque parecia identificar-se com cada
uma das doencas que eram descritas ali.

O mais terrivel de tudo é que os ataques ja nao eram
mais novidade, e mesmo assim ela continuava sentindo
pavor, estranhamento diante da realidade, incapacidade de
controlar a si mesma. Além disso, comecou a culpar-se pela
situacao do marido, que era obrigado a trabalhar dobrado,
suprindo suas préprias tarefas como dona de casa - exceto
a limpeza.

Com os dias passando, e a situacao nao se resolvendo,
Mari comecou a sentir - e externar - uma irritacao profunda.
Tudo era motivo para que perdesse a calma e comecasse a
gritar, terminando invariavelmente num choro compulsivo.



Depois de trinta dias, o sécio de Mari no escritério
apareceu em sua casa. Ele ligava todos os dias, mas ela nao
atendia o telefone, ou mandava o marido dizer que estava
ocupada.

Naquela tarde, ele simplesmente ficou tocando a
campainha, até que ela abrisse a porta.

Mari tinha passado uma manha tranquila. Preparou um
chd, conversaram sobre o escritério, e ele perguntou
quando ela voltaria a trabalhar.

- Nunca mais.
Ele recordou a conversa sobre El Salvador.

-Vocé sempre deu o melhor de si, e tem o direito de
escolher o que quiser- disse ele, sem qualquer rancor na
VOZ. -

Mas penso que o trabalho, nestes casos, € a melhor de
todas as terapias. Faca as suas viagens, conheca o mundo,
seja Util onde acha que estdao precisando de vocé&, mas as
portas do escritério estao abertas, esperando sua volta.

Ao ouvir isso, Mari caiu em prantos - como costumava
fazer agora, com muita facilidade.



O sécio esperou até que ela se acalmasse. Como bom
advogado, nao perguntou nada; sabia que tinha mais
chances de conseguir uma resposta com o seu silencio, do
gque com uma pergunta. E assim foi. Mari contou a histéria,
desde o que acontecera no cinema, até os seus recentes
ataques histéricos com o marido, tanto a apoiava.

- Estou louca - disse.

- E uma possibilidade - respondeu ele, com ar de quem
entende tudo, mas com ternura em sua voz. - Neste caso,
vocé tem duas coisas a fazer: tratar-se, ou continuar
doente.

- Nao ha tratamento para o que estou sentindo. Continuo
em pleno dominio de minhas faculdades mentais, e estou
tensa porgque esta situacao ja se prolonga por muito tempo.
Mas nao tenho os sintomas classicos da loucura - como
auséncia da realidade, desinteresse, ou agressividade
descontrolada. Apenas medo.

- E 0 que todos os loucos dizem: que sdo normais.
Os dois riram, e ela preparou um pouco mais de cha.

Conversaram sobre o tempo, o0 sucesso da
independéncia eslovena, a tensdes que agora surgiam entre
a Croacia e a Yugoslavia. Mari assistia TV o dia inteiro, e
estava muito bem informada sobre tudo.

Antes de se despedir, o sécio tornou a tocar no assunto.



- Acabam de abrir um sanatério na cidade - disse. -

Capital externo, e tratamento de primeiro mundo.

- Tratamento de que?

- Desequilibrios, vamos dizer assim. E medo em exagero
é um desequilibrio.

Mari prometeu pensar no assunto, mas nao tomou
nenhuma decisao neste sentido. Continuou a ter ataques de
panico por mais um més, até entender que nao apenas sua
vida pessoal, mas seu casamento estava vindo abaixo. De
novo pediu alguns calmantes, e ousou sair de casa - pela
segunda vez em sessenta dias.

Tomou um téxi, e foi até o novo sanatdério. No caminho, o
motorista perguntou se ia visitar alguém.

- Falam que é muito confortavel, mas dizem também que
os loucos sao furiosos, e que os tratamentos incluem
choques elétricos.

- Vou visitar alguém - respondeu Mari.

Bastou apenas uma hora de conversa para que dois
meses de sofrimento de Mari terminassem. O chefe da
instituicao - um homem alto e cabelos tingidos de negro,
que atendia pelo nome de Dr. Igor - explicou que tratava-se



de apenas um caso de Sindrome do Panico, doenca recem-
admitida nos anais da psiquiatria universal.

- Nao quer dizer que a doenca seja nova - explicou, com
o cuidado de ser bem compreendido. - Acontece que as
pessoas afetadas costumava esconde-la, com medo de
serem confundidos com loucos. E apenas um desequilibrio
guimico no organismo, como é o caso da depressao.

Dr. Igor escreveu uma receita, e pediu que voltasse para
casa.

- Nao quero voltar agora - respondeu Mari. - Mesmo com
tudo que o senhor me disse, nao vou ter coragem de sair na
rua.

Meu casamento virou um inferno, e preciso deixar que
meu marido também se recupere destes meses que passou
cuidando de mim.

Como sempre acontecia em casos como estes - ja que os
acionistas queriam manter o hospicio funcionando em plena
capacidade - o Dr. Igor aceitou a internacao, embora
deixando bem claro que nao era necessario.

Mari recebeu a medicacdao necessaria, teve um
acompanhamento psicolégico, e os sintomas diminuiram -
terminando por passar completamente.

Neste meio tempo, porém, a histdria da internacao de
Mari correu a pequena cidade de Lubljana. O seu sécio,



amigo de muitos anos, companheiro de nao se sabe
quantas horas de alegria e medo, veio visita-la em Villete.
Cumprimentou-a pela coragem de aceitar seu conselho, e
procurar ajuda. Mas logo disse a razao por que viera:

- Talvez seja mesmo hora de vocé se aposentar.

Mari entendeu o que estava por detrds daquelas
palavras: ninguém ia querer confiar seus negdcios a uma
advogada que ja tinha sido internada num hospicio.

- Vocé disse que o trabalho era a melhor terapia. Eu
preciso voltar, nem que seja por um tempo muito curto.

Ela aguardou qualquer reacao, mas ele nao disse nada.

Mari continuou:

- Vocé mesmo sugeriu que eu me tratasse. Quando eu
pensava em aposentadoria, estava pensando em sair
vitoriosa, realizada, por minha livre e expontanea vontade.
Nao quero largar meu emprego assim, porque fui derrotada.
Dé-me pelo menos uma chance de recuperar minha auto-
estima, e entao eu peco a aposentadoria.

O advogado pigarreou.

- Eu sugeri que vocé se tratasse, ndo que se internasse.



- Mas era uma questao de sobrevivéncia. Eu
simplesmente nao conseguia sair na rua, o meu casamento
estava acabando.

Mari sabia que estava jogando suas palavras fora. Nada
do que fizesse iria conseqguir dissuadi-lo - afinal de contas,
era o prestigio do escritério que estava em jogo. Mesmo
assim, tentou mais uma vez.

- Eu aqui dentro tenho convivido com dois tipos de
pessoas: gente que nao tem chance de voltar a sociedade, e
gente que estd absolutamente curada, mas prefere fingir-se
de louca, para nao ter que enfrentar as responsabilidades
da vida. Eu quero, eu preciso voltar a gostar de mim
mesma, devo convencer-me que sou capaz de tomar
minhas proprias decisdes. Nao posso ser empurrada para
coisas que nao escolhi.

- N6s podemos cometer muitos erros em nossas vidas -

disse o advogado. - Menos um: aquele que nos destréi.

Nao adiantava continuar a conversa: na opiniao dele,
Mari havia cometido o erro fatal.

Dois dias depois, anunciaram a visita de outro advogado

- desta vez de um escritério diferente, considerado o
melhor rival dos seus agora ex-companheiros. Mari animou-
se: talvez ele soubesse que ela estava livre para aceitar um



novo emprego, e ali estava a chance de recuperar o seu
lugar no mundo.

O advogado entrou na sala de visitas, sentou-se diante
dela, sorriu, perguntou se ja estava melhor, e tirou varios
papéis da mala.

- Estou aqui por causa do seu marido - disse. - Isto € um
pedido de divércio. E claro, ele pagara suas despesas de
hospital pelo tempo que permanecer aqui.

Desta vez, Mari nao reagiu. Assinou tudo, mesmo
sabendo que - de acordo com a Justica que havia aprendido
- podia prolongar indefinidamente aquela briga. Em
seguida, foi até o Dr.

lgor, e disse que o0s sintomas de panico haviam
retornado.

Dr. Igor sabia que ela estava mentindo, mas prolongou a
internacao por tempo indeterminado.

Veronika resolveu se deitar, mas Eduard continuava de
pé, ao lado do piano.

- Estou cansada, Eduard. Preciso dormir.

Gostaria de continuar tocando para ele, retirando de sua
memodria anestesiada todas as sonatas, requiens, adagios



que conhecia - porque ele sabia admirar sem exigir. Mas
Sseu Corpo nao aguentava mais.

Ele era um homem tao bonito! Se pelo menos saisse um
pouco de seu mundo e a olhasse como uma mulher, entao
as suas Ultimas noites nesta terra podiam ser as mais belas
de sua vida, porque Eduard era o Unico capaz de entender
que Veronika era uma artista. Conseguira com aquele
homem um tipo de ligacao como jamais conseguira com
alguém - através da emocao pura de uma sonata ou de um
minueto.

Eduard era o homem ideal. Sensivel, educado, que
destruira um mundo desinteressante para recria-lo de novo
em sua cabeca, desta vez com novas cores, personagens,
historias. E este mundo novo incluia uma mulher, um piano,
e uma lua que continuava a crescer.

- Eu podia me apaixonar agora, entregar tudo que tenho
a vocé - disse, sabendo que ele ndao podia entende-la. -Vocé
me pede apenas um pouco de musica, mas eu sou muito
mais do que pensava que era, e gostaria de dividir outras
coisas gue passei a entender.

Eduard sorriu. Sera que tinha compreendido? Veronika
ficou com medo - o manual do bom comportamento diz que
nao se deve falar de amor de uma maneira tao direta, e
jamais com um homem que vira tao poucas vezes. Mas
resolveu continuar, porque nao tinha nada a perder.

- Vocé é o unico homem na face da terra pelo qual eu
posso me apaixonar, Eduard. Simplesmente porque, quando



eu morrer, vocé nao sentira minha falta. Nao sei o que um
esquizofrénico sente, mas certamente ndo deve ser
saudades de alguém.

“Talvez, no inicio, vocé estranhe o fato de que nao existe
mais musica durante a noite; entretanto, sempre que a lua
aparecer, haverd alguém disposto a tocar sonatas,
principalmente num sanatério - ja que todos nés aqui
somos “lunaticos”.

Nao sabia qual a relacao entre os loucos e a lua, mas
devia ser muito forte, pois usavam uma palavra daquelas
para descrever os doentes mentais.

- E eu tampouco vou sentir falta de vocé, Eduard, porque
vou estar morta, longe daqui. E como nao tenho medo de
perde-lo, nao me importo com o que vocé vai pensar ou nao
de mim, eu hoje toque para vocé como uma mulher
apaixonada. Foi 6timo. Foi o melhor momento de minha
vida.

Olhou para Mari |4 fora. Lembrou-se de suas palavras. E

tornou a olhar para o rapaz a sua frente.

Veronika tirou o suéter, aproximou-se de Eduard - se
tivesse que fazer algo, que fosse agora. Mari nao ia
aguentar o frio 1a fora por muito tempo, e logo tornaria a
entrar.



Ele recuou. A pergunta em seus olhos era outra: quando
iria voltar para o piano? Quando tocaria uma nova musica,
para encher sua alma com as mesmas cores, sofrimentos,
dores, e alegrias daqueles compositores loucos, que tinham
atravessado tantas geracdées com suas obras?

- A mulher 4 fora me disse: “masturbe-se. Saiba onde
quer chegar”. Sera que posso ir mais longe do que sempre
fui?

Ela pegou sua mao, e quis conduzi-lo até o sofa, mas
Eduard polidamente recusou. Preferia ficar de pé onde
estava, ao lado do piano, esperando pacientemente que ela
voltasse a tocar.

Veronika ficou desconcertada, e logo se deu conta que
nada tinha a perder. Estava morta, de que adiantava ficar
alimentando medos ou preconceitos com que sempre
limitaram a sua vida? Tirou a blusa, a calca, o sutia, a
calcinha, e ficou nua diante dele.

Eduard riu. Ela ndo sabia de que, mas reparou que ele
rira. Delicadamente, pegou sua mao, e colocou-a em seu
sexo; a mao ficou ali, imovel. Veronika desistiu da idéia, e
retirou-a.

Algo a estava excitando muito mais do que um contato
fisico com aquele homem: o fato de que podia fazer o que
quisesse, de que nao havia limites - exceto pela mulher I3
fora, que podia entrar a qualquer hora, ninguém mais devia
estar acordado.



O sangue comecou a correr mais rapido, e o frio -

sentira ao seu despir - foi desaparecendo. Os dois
estavam de pé, frente a frente, ela nua, ele totalmente
vestido. Veronika desceu a mao até o seu sexo, e comecou a
masturbar-se; ja fizera aquilo antes, sozinha ou com alguns
parceiros - mas nunca numa situacao como esta, onde o
homem nao demonstrava qualquer interesse pelo que
estava acontecendo.

E isso era excitante, muito excitante. De pé, com as
pernas abertas, Veronika tocava seu sexo, seus seios, seus
cabelos, entregando-se como nunca se entregara, nem
tanto porque queria ver aquele rapaz saindo do seu mundo
distante, mas porque nunca tinha experimentado isto.

Comecou a falar, a dizer coisas impensaveis, que seus
pais, seus amigos, seus ancestrais considerariam o que
havia de mais sujo no mundo. Veio o primeiro orgasmo, e
ela mordeu os labios para nao gritar de prazer.

Eduard a encarava. Havia um brilho diferente nos seus
olhos, parecia que estava compreendendo alguma coisa,
nem que fosse a energia, o calor, o suor, o cheiro que
exalava do seu corpo. Veronika ainda nao estava satisfeita.
Ajoelhou-se, e comecou a masturbar-se de novo.

Queria morrer de gozo, de prazer, pensando e realizando
tudo que sempre Ihe fora proibido: implorou ao homem que
a tocasse, que a submetesse, que a usasse para tudo o que
tinha vontade. Quis que Zedka estivesse também ali,
porqgue uma mulher sabe como tocar o corpo da outra como



nenhum homem consegue, jd que conhece todos os seus
segredos.

De joelhos, diante daquele homem em pé, ela sentiu-se
possuida e tocada, e usou palavras pesadas para descrever
0 que queria que ele |lhe fizesse. Um novo orgasmo foi
chegando, desta vez mais forte que nunca, como se tudo a
sua volta fosse explodir.

Lembrou-se do ataque do coracao que tivera aquela
manhad, mas isto ndao tinha mais nenhuma importancia, ia
morrer gozando, explodindo.

Sentiu-se tentada a segurar o sexo de Eduard, que se
encontrava bem diante do seu rosto, mas nao queria correr
nenhum risco de estragar aquele momento; estava indo
longe, muito longe, exatamente como Mari dissera.

Imaginou-se rainha e escrava, dominadora e dominada.
Em sua fantasia, fazia amor com brancos, negros, amarelos,
homossexuais, mendigos. Era de todos, e todos podiam
fazer tudo.

Teve um , dois, trés orgasmos seguidos. Imaginou tudo
que nunca imaginara antes - e entregou-se ao que havia de
mais vil e mais puro. Finalmente, nao conseguiu mais
conter-se e gritou muito, de prazer, da dor dos orgasmos
seguidos, dos muitos homens e mulheres que tinham
entrado e saido do seu corpo, usando as portas de sua
mente.



Deitou-se no chao, e deixou-se ficar ali, inundada de
suor, com a alma cheia de paz. Escondera seus desejos
ocultos de si mesma, sem nunca saber direito por que - e
nao precisava de uma resposta. Bastava ter feito o que
fizera: entregar-se.

Pouco a pouco, o Universo foi voltando ao seu lugar, e
Veronika levantou-se. Eduard se mantivera imével o tempo
todo, mas algo nele parecia ter mudado: seus olhos
demonstravam ternura, uma ternura muito préxima deste
mundo.

“Foi tao bom que consigo ver amor em tudo. Até mesmo
nos olhos de um esquizofrénico. “

Comecou a colocar suas roupas, e sentiu uma terceira
presenca na sala.

Mari estava ali. Veronika nao sabia quando ela havia
entrado, o que escutara ou vira, mas mesmo assim nao
sentia vergonha ou medo. Apenas olhou-a, com a mesma
distancia com que se olha uma pessoa préxima demais.

- Fiz 0 que vocé sugeriu - disse. - Cheguei longe.

Mari permaneceu em siléncio; tinha acabado de reviver
momentos muito importantes de sua vida, e sentia um certo
mal-estar. Talvez fosse hora de voltar para o mundo,
enfrentar as coisas la fora, dizer que todos podiam ser
membros de uma grande Fraternidade, mesmo sem nunca
terem conhecido um hospicio.



Como aquela garota, por exemplo - cuja Unica razao por
estar em Villete era ter atentado contra a propria vida. Ela
jamais conhecera o panico, a depressao, as visdes misticas,
as psicoses, os limites que a mente humana nos pode levar.
Embora conhecesse tantos homens, nunca experimentara o
gque ha de mais oculto em seus desejos - e o resultado é
que nao conhecia nem metade de sua vida. Ah, se todos
pudessem conhecer e conviver com sua loucura interior! O
mundo seria pior? Nao, as pessoas seriam mais justas e
mais felizes.

- Por que nunca fiz isso antes?

- Ele quer que vocé toque mais uma musica - disse Mari,
olhando para Eduard. - Acho que merece.

- Farei isso, mas responda: por que nunca tinha feito isso
antes? Se sou livre, se posso pensar em tudo que quero, por
que sempre evitei imaginar situacdes proibidas?

- Proibidas? Escute: eu ja fui advogada, e conheco as leis.
Também ja fui catdlica, e sabia de cor grande parte da
Biblia. O que vocé quer dizer com “proibida”?

Mari aproximou-se dela, e ajudou-a a vestir o suéter.

- Olhe bem nos meus olhos, e nao esqueca o que vou lhe
dizer. S6 existem duas coisas proibidas - uma pela lei do
homem, outra pela lei de Deus . Nunca force uma relacao
com alguém, que é considerado estupro. E nunca tenha
relacbes com criancas, porque este é o pior dos pecados.



Afora isto, vocé é livre. Sempre existe alguém querendo
exatamente a mesma coisa que vocé deseja.

Mari nao estava com paciéncia de ensinar coisas
importantes a alguém que iria morrer logo. Com um sorriso,
disse

“boa noite” e retirou-se.

Eduard ndo se moveu, esperando sua musica. Veronika
precisava recompensa-lo pelo imenso prazer que ele lhe
dera, s6é pelo fato de permanecer diante dela, olhando sua
loucura sem pavor ou repulsa. Sentou-se no piano e
recomecou a tocar.

Sua alma estava leve, e nem mesmo o medo da morte
lhe atormentava mais. Tinha vivido o que sempre escondera
de si mesma.

Tinha experimentado o0s prazeres de virgem e de
prostituta, de escrava e rainha - mais de escrava do que de
rainha.

Naquela noite, como por milagre, todas as cancdes que
sabia voltaram a sua mente, e ela fez com que Eduard
tivesse quase tanto prazer quanto ela.

Quando acendeu a luz, o Dr. Igor ficou surpreso ao ver a
moca sentada na sala de espera do seu consultoério.



- Ainda é muito cedo. E estou com o dia cheio.

- Sei que é cedo - disse ela. - E o dia ainda nao comecou.
Preciso falar um pouco, sé um pouco. Preciso de ajuda.

Ela estava com olheiras, a pele sem brilho, sintomas
tipicos de quem passara a noite inteira em claro.

Dr. Igor resolveu deixa-la entrar.

Pediu que sentasse, acendeu a luz do consultério, e abriu
as cortinas. la amanhecer daqui hd menos de uma hora, e
logo poderia economizar os gastos com eletricidade; os
acionistas sempre s importavam com despesas, por mais
insignificantes que fossem.

Deu uma rapida olhada em sua agenda: Zedka ja havia
tomado seu Ultimo choque de insulina, e reagira bem - ou
melhor, conseguira sobreviver ao tratamento desumano.
Ainda bem que, naquele caso especifico, o Dr. Igor exigira
que o Conselho do hospital assinasse uma declaracao,
responsabilizando-se pelos resultados.

Passou a examinar os relatérios. Dois ou trés pacientes
tinham se comportado de maneira agressiva durante a
noite, segundo relato de enfermeiros - entre eles Eduard,
que voltara para sua enfermaria as quatro horas da manhg,
e recusara-se tomar os comprimidos para dormir. Dr. Igor
precisava tomar uma providencia; por mais liberal que
Villete fosse do lado de dentro, era preciso manter as
aparecerias de uma instituicao conservadora e severa.



- Tenho algo muito importante para pedir - disse a moca.

Mas o Dr. Igor nao |he deu atencao. Pegando um
estetoscdpio, comecou a auscultar o seu pulmao e coracao.
Testou seus reflexos, e examinou o fundo da retina com uma
pequena lanterna portatil. Viu que ela quase nao tinha mais
sinais de envenenamento por Vitriolo - ou Amargura, como
todos preferiam chamar.

Em seguida, foi até o telefone e pediu para a enfermeira
trazer um remédio de nome complicado.

- Parece que vocé nao tomou sua injecao ontem a noite -

disse ele.

- Mas estou me sentindo melhor.

- Da para ver no seu rosto: olheiras, cansaco, falta de
reflexos imediatos. Se vocé quer aproveitar o pouco tempo
que lhe resta, por favor faca o que eu mando.

- Justamente por isso que estou aqui. Quero aproveitar o
pouco tempo, mas a minha maneira. Quanto tempo sobra?

O Dr. Igor olhou-a por sobre os éculos.

- O Sr. pode me responder - insistiu ela. - Ja nao tenho
medo, nem indiferenca, nem nada. Tenho vontade de viver,



mas sei que isso nao basta, e estou conformada com meu
destino.

- Entao o que quer?

A enfermeira entrou com a injecao. Dr. Igor fez um sinal
com a cabeca; ela levantou delicadamente a manga do
suéter de Veronika. - Quanto tempo me resta? - repetiu
Veronika, enquanto a enfermeira aplicava a injecao.

- Vinte e quatro horas. Talvez menos.

Ela abaixou os olhos, e mordeu os labios. Mas manteve o
controle.

- Quero pedir dois favores. O primeiro, que me dé um
remédio, uma injecao, seja o que for - de modo que eu
posso ficar acordada, e aproveitar cada minuto do que
sobrou de minha vida. Eu estou com muito sono, mas nao
quero mais dormir, tenho muito o que fazer - coisas que
sempre deixei para o futuro, quando pensava que a vida era
eterna. Coisas que perdi o interesse, quando passei a
acreditar que a vida nao valia a pena.

- Qual o seu segundo pedido?

- Sair daqui, e morrer |a fora. Preciso subir no castelo de
Lubljana, que sempre esteve ali, e nunca tive a curiosidade
de vé-lo de perto. Preciso conversar com a mulher que
vende castanhas no inverno, e flores na primavera; quantas
vezes Nnos cruzamos, e eu nunca lhe perguntei como



passava? Quero andar na neve sem casaco, sentindo o frio
extremo - eu, que sempre estive bem agasalhada, com
medo de pegar um resfriado.

“Enfim, Dr. Igor, eu preciso apanhar chuva no rosto, sorrir
para os homens que me interessam, aceitar todos os cafés
para 0s quais me convidam. Tenho que beijar minha mae,
dizer que a amo, chorar no seu colo - sem vergonha de
mostrar meus sentimentos, porque eles sempre existiram, e
eu os escondi.

“Talvez eu entre na igreja, olhe aquelas imagens que
nunca me disseram nada, e elas terminem me dizendo
alguma coisa.

Se um homem interessante me convidar para uma boate
eu vou aceitar, e vou dancar a noite inteira, até cair
exausta. Depois irei para a cama com ele - mas nao da
maneira como fui com outros, ora tentando manter o
controle, ora fingindo coisas que nao sentia. Quero me
entregar a um homem, a cidade, a vida e, finalmente, a
morte. “

Houve um pesado silencio quando Veronika acabou de
falar. Médico e paciente se olhavam nos olhos, absortos,
talvez distraidos com as muitas possibilidades que simples
24 horas podiam oferecer.

- Posso |he dar alguns medicamentos estimulantes, mas
nao aconselho seu uso - disse finalmente o Dr. Igor. - Eles
afastarao o sono, mas também levarao embora a paz que
VOCé necessita para viver tudo isso.



Veronika comecou a sentir-se mal; sempre que tomava
aguela injecao, algo de ruim acontecia no seu corpo.

- Vocé esta ficando mais palida. Talvez seja melhor ir
para a cama, e voltaremos a conversar amanha.

Ela sentiu de novo vontade de chorar, mas continuou
mantendo o controle.

- Nao haverd amanha, e o Sr. sabe disso. Estou cansada,
Dr. Igor, extremamente cansada. Por isso pedi os
comprimidos.

Passei a noite em claro, entre o desespero e a aceitacao.
Podia ter um novo ataque histérico de medo, como
aconteceu ontem, mas de que adiantaria? Se ainda tenho
vinte e quatro horas de vida, e ha tantas coisas diante de
mim, decidi que era melhor deixar o desespero de lado.

“Por favor, Dr. Igor, deixe-me viver o pouco tempo que
me resta - porque nds dois sabemos que amanha pode ser
tarde.

- Va dormir - insistiu o médico. E volte aqui ao meio-dia.
Tornaremos a conversar.

Veronika viu que nao havia saida.



- Vou dormir, e voltarei. Mas ainda temos alguns
minutos? - Alguns poucos minutos. estou muito ocupado
hoje.

- Vou ser direta. Ontem a noite, pela primeira vez, eu me
masturbei de uma maneira completamente livre. Pensei em
tudo que nunca ousara pensar, tive prazer em coisas que
antes me assustavam ou me repeliam.

O Dr. Igor assumiu a postura mais profissional possivel.

Nao sabia onde esta conversa podia levar, e nao queria
problemas com seus superiores.

- Descobri que sou uma pervertida, doutor. Quero saber
se isso colaborou para que eu tentasse suicidio. Had muitas
coisas que eu desconhecia em mim mesma.

“Bem, é apenas uma resposta”, pensou ele. “Nao preciso
chamar a enfermeira para testemunhar a conversa, e evitar
futuros processos por abuso sexual”.

- Todos nds queremos fazer coisas diferentes -

respondeu. - E 0s nossos parceiros também. O que ha de
errado?

- Responda o senhor.



- H& tudo de errado. Porque quando todos sonham e sé
alguns poucos realizam, o mundo inteiro sente-se covarde.

- Mesmo que estes poucos estejam certos?

- Quem estad certo é quem é mais forte. Neste caso,
paradoxalmente, os covardes sao mais corajosos, e
conseguem impor suas idéias.

Dr. Igor nao queria ir mais longe.

- Por favor, va descansar um pouco, porgque tenho outros
pacientes a atender. Se vocé colaborar, verei o que posso
fazer com relacao ao seu segundo pedido.

A moca saiu. Sua proxima paciente era Zedka, que
deveria receber alta, mas Dr. Igor pediu que esperasse um
pouco; precisava tomar algumas notas sobre a conversa
que acabara de ter.

Era necessario incluir um extenso capitulo sobre sexo na
sua dissertacao sobre o Vitriolo. Afinal, grande parte das
neuroses e psicoses provinham dali - segundo ele, as
fantasias sao impulsos elétricos no cérebro, e, uma vez nao
sendo realizadas, terminam descarregando sua energia em
outras areas.

Durante seu curso de medicina, Dr. Igor lera um
interessante tratado sobre as minorias sexuais: sadismo,
masoquismo, homossexualismo, coprofagia, vouyerismo,
desejo de dizer palavras sérdidas - enfim, a lista era muito



extensa. No inicio, achava que aquilo era apenas o desvio
de algumas pessoas desajustadas, que nao conseguiam ter
um relacionamento saudavel com seu parceiro.

Entretanto, a medida que ia avancando na profissao de
psiquiatra- e entrevistando seus pacientes - dava-se conta
que todo mundo tinha algo de diferente para contar.
Sentavam-se na confortavel poltrona de seu escritério,
olhavam para baixo, e comecavam uma longa dissertacao
sobre o que chamavam de

“doencas”(como se nao fosse ele o médico!) ou
“perversdoes”(como se nao fosse ele o psiquiatra
encarregado de decidir!).

E, uma por uma, as pessoas “normais”’descreviam
fantasias que constavam do famoso livro sobre as minorias
eréticas - um livro, alias, que defendia o direito de cada um
ter o orgasmo que quisesse, desde que nao violentasse o
direito do seu parceiro.

Mulheres que tinham estudado em colégios de freira
sonhavam em serem humilhadas; homens de terno e
gravata, funciondarios publicos de alto escalao, dizendo que
gastavam fortunas com prostitutas rumenas para que
apenas pudessem lamber-lhes os pés. Rapazes apaixonados
por rapazes, moc¢as enamoradas pelas amigas de colégio.
Maridos que queriam ver suas mulheres possuidas por
estranhos, mulheres que se masturbavam cada vez que
encontravam uma pista do adultério do seu homem. Maes
que precisavam controlar o impulso de entregar-se ao
primeiro homem que tocava a campainha para entregar
algo, pais que contavam aventuras secretas com o0s



rarissimos travestis que conseguiam passar 0O rigoroso
controle da fronteira.

E orgias. Parecia que todo mundo, pelo menos uma vez
na vida, desejava participar de uma orgia.

Dr. Igor largou um pouco a caneta, e refletiu sobre si
mesmo: ele também? Sim, ele também gostaria. A orgia, tal
qual a imaginava, devia ser algo completamente anarquico,
alegre, onde o sentimento de posse nao existia mais -
apenas o prazer e a confusao.

Seria este um dos principais motivos para a grande
quantidade de pessoas envenenadas pela Amargura?
Casamentos restritos a um monoteismo forcado, onde o
desejo sexual - segundo estudos que o Dr. Igor guardava
cuidadosamente em sua biblioteca médica - desaparecia no
terceiro ou quarto ano de convivéncia. A partir dali, a
mulher sentia-se rejeitada, o homem sentia-se escravo do
casamento - e o Vitriolo, a amargura comecava a destruir
tudo.

As pessoas, diante de um psiquiatra, falavam mais
abertamente do que diante de um padre - porque o médico
nao pode ameacar com inferno. Durante sua longa carreira
de psiquiatra, Dr.

Igor ja tinha ouvido praticamente tudo que elas tinham
para contar.

Contar. Raramente fazer. Mesmo depois de varios anos
de profissao, ele ainda se perguntava por que tanto medo



de ser diferente.

Quando procurava saber a razao, a resposta que mais
escutava era: “meu marido vai pensar gque sou uma
prostituta”.

Quando era um homem que estava na sua frente, este
invariavelmente dizia: “minha mulher merece respeito”.

E a conversa geralmente parava por ai. Nao adiantava
dizer que todas as pessoas tinham um perfil sexual
diferente, tao distinto como as suas impressoes digitais:
ninguém queria acreditar nisso. Era muito arriscado ser livre
na cama, com medo de que o outro ainda fosse escravo de
seus preconceitos.

“Nao vou mudar o mundo”, resignou-se, pedindo que a
enfermeira mandasse entrar a ex-depressiva. “Mas pelo
menos posso dizer o que penso em minha teses’.

Eduard viu que Veronika saia do consultério do Dr. Igor, e
encaminhava-se para a enfermaria. Teve vontade de contar
seus segredos, abrir sua alma para ela, com a mesma
honestidade e liberdade com que - na noite anterior - ela
abrira seu corpo para ele. Tinha sido uma das mais duras
provas que passara -

desde que ingressara em Villete como esquizofrénico.
Mas conseguira resistir, e estava contente - embora seu
desejo de voltar a este mundo comecasse a incomoda-lo.



“Todo mundo aqui sabe que esta moca nao resistira até o
final da semana. Nao adiantaria nada”.

Ou talvez, justamente por isso, fosse bom dividir com ela
a sua histéria. Ha trés anos conversava apenas com Mari, e
mesmo assim nao tinha certeza de que ela o compreendia
perfeitamente; como mae, ela devia achar que seus pais
tinham razao, que desejavam apenas o melhor para eles,
que as Visdbes do Paraiso era um sonho bobo de
adolescente, totalmente fora do mundo real.

Visbes do Paraiso. Exatamente o que lhe levara ao
inferno, as brigas sem fim com a familia, a sensacao de
culpa tao forte que lhe deixara incapaz de reagir, e 0
obrigara a refugiar-se num outro mundo. Se nao fosse por
Mari, ele ainda estaria vivendo nesta realidade separada.

Entretanto Mari aparecera, cuidara, fizera com que se
sentisse de novo amado. Gracas a isso, Eduard ainda era
capaz de saber o que acontecia a sua volta.

Ha alguns dias atras, uma moca de sua idade sentara-se
ao piano para tocar “Sonata ao Luar”. Sem saber se a culpa
era da musica, ou da mocga, ou da lua, ou do tempo que ja
passara em Villete, Eduard sentira que as Visdes do Paraiso
comecavam a incomoda-lo de novo.

Ele a seguiu até a enfermaria de mulheres, onde foi
barrado por um enfermeiro.

- Aqui vocé nao pode entrar, Eduard. Volte para o jardim;
esta amanhecendo, e vai fazer um dia lindo.



Veronika olhou para tras.

- Vou dormir um pouco - ela lhe disse, delicadamente. -

Conversamos quando eu acordar.

Veronika nao entendia porque, mas aquele rapaz passara
a fazer parte do seu mundo - ou do pouco que restara dele.
Tinha certeza que Eduard era capaz de compreender sua
musica, admirar seu talento; mesmo que nao conseguisse
dar uma palavra, seus olhos diziam tudo.

Como neste momento, na porta da enfermaria, quando
falavam coisas que ela nao queria ouvir.

Ternura. Amor.

“Esta convivéncia com doentes mentais me fez
enlouquecer rapido”. Esquizofrénicos nao sentem isso - nao
por seres deste mundo.

Veronika sentiu o impulso de voltar para lhe dar um
beijo, mas controlou-se; o enfermeiro podia ver, contar ao
Dr.

Igor, e o médico na certa nao daria permissao para que
uma mulher que beija esquizofrénicos saisse de Villete.



Eduard encarou o enfermeiro. Sua atracao por aquela
moca era mais forte do que imaginava - mas precisava se
controlar, ia aconselhar-se com Mari, a Unica pessoa com
quem dividia seus segredos. Na certa ela |he diria que o que
estava querendo sentir

- amor - era perigoso e inutil num caso como aqueles.
Mari pediria para que Eduard deixasse de bobagem, e
voltasse a ser um esquizofrénico normal (e depois daria
uma risada gostosa, porque a frase nao fazia qualquer
sentido).

Juntou-se aos outros internos no refeitério, comeu o que
Ihe ofereceram, e saiu para o obrigatério passeio no jardim.

Durante o “banho de sol” (naquele dia a temperatura
estava abaixo de zero), ele tentou aproximar-se de Mari.
Mas ela estava com um jeito de alguém que deseja ficar
sozinho. Nao precisava dizer-lhe nada, pois Eduard conhecia
o suficiente da solidao para saber respeita-la.

Um novo interno chegou perto de Eduard. Ainda nao
devia conhecer as pessoas.

{

“Deus puniu a humanidade”, dizia.
peste.

E puniu com a

Entretanto, eu O vi em meus sonhos - Ele pediu que eu
viesse salvar a Eslovenia.”



Eduard comecou a afastar-se, enquanto o homem
gritava:

“Vocé acha que sou louco? Entao leia os evangelhos!
Deus enviou seu filho, e seu filho volta pela segunda vez!”

Mas Eduard ja nao o ouvia mais. Olhava as montanhas do
lado de fora, e perguntava o que estava acontecendo com
ele. Por que tinha vontade de sair dali, se encontrara
finalmente a paz que tanto buscava? Por que arriscar-se a
envergonhar de novo 0Ss seus pais, quando todos os
problemas da familia j& estavam resolvidos?

Comecou a ficar agitado, andando de um lado para o
outro, esperando que Mari saisse de seu mutismo e
pudessem conversar -

mas ela parecia mais distante que nunca.

Sabia como fugir de Villete - por mais severa que a
seguranca pudesse parecer, tinha muitas falhas.
Simplesmente porque, uma vez do lado de dentro, as
pessoas tinham muito pouca vontade voltar para o lado de
fora. Havia um muro, do lado oeste, que podia ser escalado
sem grandes dificuldades, e ja que estava cheio de
rachaduras; quem resolvesse ultrapassa-lo logo estaria num
campo, e - cinco minutos depois, seguindo em direcao norte

encontraria uma estrada para a Croacia. A guerra ja tinha
terminado, os irmaos eram de novo irmaos, as fronteiras



nao eram mais tao vigiadas como antes; com um pouco de
sorte, poderia estar em Belgrado em seis horas.

Eduard ja estivera varias vezes naquela estrada, mas
sempre resolvera voltar, porque ainda nao havia recebido
um sinal para ir adiante. Agora as coisas eram diferentes:
este sinal finalmente chegara, sob a forma de uma moca de
olhos verdes, cabelos castanhos, e jeito assustado de quem
pensa que sabe o que quer.

Eduard pensou em ir direto para o muro, sair dali, e
nunca mais ser visto na Eslovenia. Mas a moca dormia, ele
precisava ao menos despedir-se dela.

No final do banho de sol, quando a Fraternidade se
reuniu na sala de estar, Eduard juntou-se a eles.

- O que este louco estd fazendo aqui? - perguntou o mais
velho do grupo.

- Deixe-0 - disse Mari. - N6s também somos loucos.

Todos riram, e comecaram a conversar sobre a palestra
do dia anterior. A questao era: sera que realmente a
meditacao sufi podia transformar o mundo? Apareceram
teorias, sugestdes, modos de usar, idéias contrarias, criticas
ao conferencista, maneiras de melhorar o que ja havia sido
testado por tantos séculos.

Eduard estava farto daquele tipo de discussao. As
pessoas se trancavam num hospicio e ficavam salvando o



mundo, sem se preocuparem em correr 0S riscos - porque
sabiam que |4 fora todos os chamariam de ridiculos, mesmo
gue tivessem idéias muito concretas. Cada uma daquelas
pessoas tinha uma teoria especial sobre tudo, e acreditava
gue sua verdade era a Unica que importava; passavam dias,
noites, semanas, e anos conversando, sem jamais
aceitarem a Unica realidade que ha por detras de uma idéia:
boa ou m3a, ela sé existe quando alguém tenta coloca-la em
pratica. .

O que era meditacao sufi? O que era Deus? O que era a
salvacao, se é que o mundo precisava ser salvo? Nada. Se
todos ali

- e |& fora - vivessem suas vidas e deixassem que 0S
outros fizessem o mesmo, Deus estaria em cada instante,
em cada grao de mostarda, no pedaco de nuvem que se
mostra e se desfaz no momento seguinte. Deus estava ali, e
mesmo assim as pessoas acreditavam que era preciso
continuar procurando, porque parecia simples demais
aceitar que a vida era um ato de fé.

Lembrou-se do exercicio tao singelo, tao simples, que
escutara o mestre sufi ensinando, enquanto esperava
Veronika voltar ao piano: olhar uma rosa. Era preciso mais
que isso?

Mesmo assim, depois da experiéncia da meditacao
profunda, depois de terem chegado tao perto das visdes do
paraiso, ali estavam aquelas pessoas discutindo,
argumentando, criticando, estabelecendo teorias.



Cruzou seus olhos com o de Mari. Ela evitou-o, mas
Eduard estava decidido a terminar de vez com aquela
situacao; aproximou-se dela e segurou-a pelo braco.

- Pare com isso, Eduard.

Ele podia dizer: “venha comigo”. Mas nao queria faze-lo
na frente daquela gente, que ficaria surpresa com o tom
firme de sua voz. Por isso, preferiu ajoelhar-se e implorar
com seus olhos.

Os homens e mulheres riram.

- Vocé virou uma santa para ele, Mari - alguém
comentou.

- Foi a meditacao de ontem.

Mas os anos de silencio de Eduard o tinham ensinado a
falar com os olhos; era capaz de colocar toda a sua energia
neles.

Da mesma maneira que tinha absoluta certeza que
Veronika percebera sua ternura e seu amor, sabia que Mari
iria entender seu desespero, porque ele estava precisando
muito dela.

Ela relutou mais um pouco. Finalmente, levantou-o e
pegou-o pela mao.



- Vamos dar um passeio - disse. - Vocé esta nervoso.

Os dois tornaram a sair para o jardim. Assim que
estavam a uma distancia segura, certos de que ninguém
assistia a conversa, Eduard quebrou o silencio.

- Durante anos permaneci aqui em Villete - disse. -

Deixei de envergonhar meus pais, deixei minhas
ambicdes de lado, mas as Visdes do Paraiso permaneceram.

- Sei disso - respondeu Mari. - Ja conversamos a respeito
muitas vezes. E sei também onde vocé quer chegar: é hora
de sair. Eduard olhou o céu; sera que ela sentia 0 mesmo?

- E é por causa da garota - continuou Mari. - Ja vimos
muita gente morrer aqui dentro, sempre no momento em
que nao esperavam, e geralmente depois de terem
desistido da vida. Mas esta é a primeira vez que isso
acontece com uma pessoa jovem, bonita, saudavel - com
tanta coisa pela frente para viver.

“Veronika é a Unica que nao desejaria continuar em
Villete para sempre. E isto nos fez perguntar: e nés? O que
procuramos aqui?”

Ele fez um sinal afirmativo com a cabeca.

- Entdo, ontem a noite, eu também me perguntei o que
estava fazendo neste sanatério. E achei que seria muito



mais interessante estar na praca, nas Trés Pontes, no
mercado em frente ao teatro - comprando macas e
discutindo o tempo. Claro que estaria lidando com coisas ja
esquecidas - como contas a pagar, dificuldades com os
vizinhos, olhar irbnico de gente que ndao me compreende,
solidao, reclamacdes de meus filhos. Mas penso que isso
tudo faz parte da vida, e o preco de enfrentar estes
pequenos problemas é bem menor que o preco de nao
reconhece-los como nosso.

“Estou pensando em ir a casa de meu ex-marido hoje, sé
para dizer “obrigado”. O que vocé acha?

- Nada. Sera que devia ir até a casa dos meus pais, e
dizer o mesmo?

- Talvez. No fundo, a culpa de tudo que acontece em
nossa vida €& exclusivamente nossa. Muitas pessoas
passaram pelas mesmas dificuldades que passamos, e
reagiram de maneira diferente.

N&s procuramos o mais facil: uma realidade separada.

Eduard sabia que Mari tinha razao.

- Estou com vontade de recomecar a viver, Eduard.

Cometendo os erros que sempre desejei e nunca tive
coragem.



Enfrentando o panico que pode voltar a surgir, mas cuja
presenca apenas me dara cansaco, porque sei que nao vou
morrer ou desmaiar por causa dele. Posso arranjar novos
amigos, e ensina-los a serem loucos, para que sejam sabios.
Direi que nao sigam o manual do bom comportamento,
descubram suas préprias vidas, desejos, aventuras, e
VIVAM! Citarei o Eclesiastes para os catdlicos, o Corao para
os islamicos,a Torah para os judeus, os textos de Aristdteles
para os ateus. Nunca mais quero ser advogada, mas posso
usar minha experiéncia para dar conferencias sobre homens
e mulheres que conheceram a verdade desta existéncia, e
cujos escritos podem ser resumidos em uma Unica palavra:
“Vivam”. Se vocé viver, Deus vivera com vocé. Se vocé se
recusar a correr seus riscos, Ele retornara ao distante Céu, e
sera apenas um tema de especulacao filoséfica.

“Todo mundo sabe disso. Mas ninguém da o primeiro
passo. Talvez por medo de ser chamado de louco. E, pelo
menos, este medo nds nao temos, Eduard. Ja passamos por
Villete.

- S6 nao podemos ser candidatos a Presidéncia da
Republica. A oposicao ia explorar muito o nosso passado.

Mari riu e concordou.

- Cansei desta vida. Nao sei se vou conseguir superar
meu medo, mas estou farta da Fraternidade, deste jardim,
de Villete, de fingir que sou louca.

- Se eu fizer isso, vocé faz?



- Vocé nao fara isso.

- Quase fiz, ha alguns minutos atras.

- Nao sei. Cansei disso tudo, mas ja estou acostumada.

- Quando entrei aqui, com diagndstico de esquizofrenia,
vocé passou dias, meses, me dando atencao e me tratando
como um ser humano. Eu também estava me acostumando
com a vida que decidira levar, com a outra realidade que
criei, mas vocé nao deixou. Eu a odiei, e hoje a amo. Quero
gque vocé saia de Villete, Mari, como eu sai do meu mundo
separado.

Mari afastou-se sem dar resposta.

Na pequena - e nunca frequentada - biblioteca de Villete,
Eduard ndo achou o Corao, nem Aristételes, nem outros
fildsofos que Mari se referira. Mas ali estava o texto de um
poeta:

“Por isso disse para mim mesmo: “a sorte do insensato
sera também a minha”.

“Vai, come teu pdo com alegria, e bebe gostosamente o
teu vinho porque Deus ja aceitou tuas obras.

Que tuas vestes sejam brancas todo o tempo, e nunca
falte perfume em tua cabeca.



Desfruta a vida com a mulher amada em todos os teus
dias de vaidade que Deus te concedeu debaixo do sol.

Porque esta é tua por¢cao na vida e no trabalho que te
afadigas debaixo do sol.

Segue os caminhos do teu coracao e o desejo dos teus
olhos,

sabendo que Deus te pedira contas”.

- Deus pedird contas no final - disse Eduard em voz alta

- E eu direi: “por algum tempo da minha vida fiquei
olhando o vento, me esqueci de semear, nao desfrutei meus
dias, nem sequer bebi o vinho que me era oferecido. Mas
um dia me julguei pronto, e voltei ao meu trabalho. Contei
aos homens as minhas Visdes do Paraiso, como Bosch, Van
Gogh, Wagner, Beethoven, Einstein, e outros loucos fizeram
antes de mim. Bom, Ele dird que eu sai do hospicio para nao
ver uma menina morrendo, mas ela estara la no céu, e
intercedera por mim.

- O que vocé estd dizendo? interrompeu o encarregado
da biblioteca.

- Quero sair de Villete agora- respondeu Eduard, num
tom de voz mais alto do que o normal. - Tenho o que fazer.



O empregado apertou uma campainha, e em pouco
tempo dois enfermeiros apareceram.

- Quero sair - repetiu Eduard, agitado. - Estou bem,
deixe-me falar com o Dr. Igor.

Mas os dois homens ja o tinham agarrado, um por cada
braco. Eduard tentava soltar-se dos bracos dos enfermeiros,
mesmo sabendo que era indtil.

- Vocé esta tendo uma crise, fique tranquilo - disse um
deles. - Vamos cuidar disso.

Eduard comecou a debater-se.

- Deixem-me falar com o Dr. Igor. Tenho muito o que dizer
a ele, tenho certeza que vai entender!

Os homens ja o arrastavam para a enfermaria.

- Soltem-me! - gritava. - Deixem-me falar pelo menos
um minuto!

O caminho para a enfermaria passava pelo meio da sala
de estar, e todos os outros internos estavam ali reunidos.
Eduard debatia-se, e 0 ambiente comecou a ficar agitado.

- Deixe-o0 livre! Ele é louco!



Alguns riam, outros batiam com as maos nas mesas e
cadeiras.

- Isto € um hospicio! Ninguém é obrigado a se comportar
como vocés!

Um dos homens sussurrou para o outro:

- Precisamos assusta-los, ou daqui a pouco a situacao se
tornard incontrolavel.

- S6 ha um jeito.

- Dr. Igor nao vai gostar.

- Serd pior ver este bando de maniacos quebrando seu
sanatério adorado.

Veronika acordou sobressaltada, suando frio. O barulho |1a
fora era grande, e ela precisava de siléncio para continuar a
dormir. Mas a barulheira continuava.

Levantou-se meia tonta, e caminhou até a sala de estar,
a tempo de ver Eduard sendo arrastado, enquanto outros
enfermeiros chegavam as pressas com seringas preparadas.

- O que vocés estao fazendo? gritou.

- Veronika!



O esquizofrénico tinha falado com ela! Tinha dito o seu
nome! Numa mistura de vergonha e surpresa, tentou
aproximar-se, mas um dos enfermeiros a impediu.

- O que é isso? Eu nao estou aqui porque sou louca!

VOCés nao podem me tratar assim!

Conseguiu empurrar o enfermeiro, enquanto os outros
internos gritavam e faziam uma algazarra que a deixou com
medo.

Serd que devia procurar o Dr. Igor, e ir embora
imediatamente?

- Veronika!

Ele dissera de novo o seu nome. Num esforco sobre-
humano, Eduard consequiu livrar-se dos dois homens. Ao
invés de sair correndo, ficou em pé, imével, da mesma
maneira que ficara na noite anterior. Como num passe de
magica, todo mundo parou, esperando o préximo
movimento.

Um dos enfermeiros tornou a aproximar-se, mas Eduard
olhou-o, usando de novo toda a sua energia.

- Vou com vocés. Ja sei onde estdo me levando, e sei
também que desejam que todos saibam. Esperem apenas



um minuto.

O enfermeiro decidiu que valia a pena correr o0 risco;
afinal de contas, tudo parecia haver voltado ao normal.

- Eu acho que vocé...eu acho que vocé é importante para
mim - disse Eduard para Veronika .

- Vocé nao pode falar. Vocé nao vive neste mundo, nao
sabe que eu me chamo Veronika. Vocé nao esteve comigo
ontem a noite, por favor, diga que nao esteve!

- Estive.

Ela pegou sua mao. Os loucos gritavam, aplaudiam,
diziam coisas obscenas.

- Onde estao te levando?

- Para um tratamento.

- Eu vou com vocé.

- Nao vale a pena. Vocé vai ficar assustada, mesmo que
eu lhe garanta que nao ddi, nao se sente nada. E é muito
melhor que o0s calmantes, porque a lucidez volta mais
rapido.

Veronika nao sabia do que ele estava falando.



Arrependera-se de ter segurado sua mao, queria ir
embora o mais rapido possivel, esconder sua vergonha,
nunca mais ver aquele homem que presenciara o que havia
de mais sérdido nela - e mesmo assim continuava a trata-la
com ternura.

Mas, de novo, lembrou-se das palavras de Mari: nao
precisava dar explicacbes de sua vida para ninguém, nem
mesmo para o rapaz a sua frente.

- Eu vou com vocé.

Os enfermeiros acharam que talvez fosse melhor assim:
0 esquizofrénico ja nao precisava ser dominado, estava indo
por vontade proépria.

Quando chegaram no dormitério, Eduard deitou-se
voluntariamente na cama. Ja haviam mais dois homens
esperando, com uma estranha maquina e uma bolsa com
tiras de pano.

Eduard virou-se para Veronika, e pediu que sentasse na
cama ao lado.

- Em alguns minutos, a histéria vai correr por Villete
inteira. E as pessoas ficarao calmas, porqgue mesmo mais
furiosa das loucuras carrega sua dose de medo. S6 quem ja
passou por isso, é que sabe que nao é tao terrivel assim.



Os enfermeiros escutaram a conversa, e nao acreditaram
no que o esquizofrénico dizia. Devia doer muito - mas
ninguém pode saber o que se passa na cabeca de um louco.
A Unica coisa que o rapaz dissera de sensato era sobre o
medo: a histéria correria por Villete, e a calma voltaria
rapidamente.

- Vocé se deitou antes da hora - disse um deles.

Eduard levantou-se, e eles estenderam uma espécie de
cobertor de borracha. “Agora sim, pode deitar”

Ele obedeceu. Estava tranquilo, como se tudo aquilo nao
passasse de rotina.

Os enfermeiros amarraram algumas tiras de pano em
torno do corpo de Eduard, e colocaram uma borracha em
sua boca.

- E para que ele ndo morda involuntariamente a lingua -

disse um dos homens para Veronika, contente de dar
uma informacao técnica junto com uma adverténcia.

Colocaram a estranha maquina - ndo muito maior que
uma caixa de sapatos, com alguns botdes e trés visores
com ponteiros

- huma cadeira ao lado da cama. Dois fios saiam da sua
parte superior, e terminavam em algo parecido com fones



de ouvido.

Um dos enfermeiros colocou os fones nas témporas de
Eduard. O outro pareceu regular o mecanismo, torcendo
alguns botdes, ora para a direita, ora para a esquerda.
Embora nao podendo falar por causa da borracha na boca,
Eduard mantinha seus olhos nos dela, e parecia dizer: “nao
se preocupe, nao se assuste”. - Esta regulado para 130 volts
em 0.3 segundos - disse o enfermeiro que cuidava da
maquina. - La vai.

Ele apertou um botdo, e a maquina emitiu um zumbido.

Neste mesmo momento, os olhos de Eduard ficaram
vidrados, seu corpo retorceu-se na cama com tal flria que -
se nao fosse pelas tiras de pano amarradas - teria partido a
coluna.

- Parem com isso! gritou Veronika.

- Ja paramos - respondeu o enfermeiro, retirando os
fones da cabeca de Eduard. Mesmo assim, 0 corpo
continuava a contorcer-se, a cabeca balancando de um lado
para o outro, com tal violéncia que um dos homens resolveu
agarra-la. O outro guardou a maquina numa sacola, e
sentou-se para fumar um cigarro.

A cena durou alguns minutos. O corpo parecia voltar ao
normal, e logo recomecavam 0s espasmos - enquanto um
dos enfermeiros redobrava sua forca para manter firme a
cabeca de Eduard. Aos poucos, as contracdes foram
diminuindo, até que cessaram por completo. Eduard



mantinha os olhos abertos, e um dos homens fechou-o,
como se faz com os mortos.

Depois tirou a borracha da boca do rapaz, desamarrou-o,
e guardou as tiras de pano na sacola onde estava a
maquina.

- O efeito do eletrochoque dura uma hora - disse para a
moca, que ja nao gritava mais, e parecia hipnotizada pelo
gque estava vendo. - Esta tudo bem, ele logo voltard ao
normal, e estara mais calmo.

Assim que a descarga elétrica atingiu-o, Eduard sentiu o
gue ja experimentara antes: a visao normal ia diminuindo,
como se alguém fechasse uma cortina - até que tudo
desaparecia por completo. Nao havia qualquer dor ou
sofrimento - mas ja assistira a outros loucos sendo tratados
por eletrochoque, e sabia o quanto horrivel parecia a cena.

Eduard agora estava em paz. Se, momentos antes,
estava reconhecendo algum tipo de sentimento novo em
seu coracao, se comecava a perceber que o amor nao era
apenas aquilo que seus pais |he davam, o eletrochoque - ou
Terapia Eletro-Convulsiva (TEC) como preferiam chamar os
especialistas -com certeza iria faze-lo voltar ao normal.

O principal efeito do TEC era o esquecimento das
memoarias recentes. Eduard nao podia alimentar sonhos
impossiveis.

Nao podia ficar olhando para um futuro que nao existia;
seus pensamentos deviam permanecer voltados para o



passado, ou ia terminar querendo voltar novamente a vida.

Uma hora mais tarde, Zedka entrou na enfermaria quase
deserta - exceto por um leito, onde um rapaz estava
deitado. E por uma cadeira, onde uma moca estava
sentada.

Quando chegou perto, viu que a moca havia vomitado de
novo, e sua cabeca estava baixa, pendendo para a direita.

Zedka virou-se para chamar socorro, mas Veronika
levantou a cabeca.

- Nao é nada - disse. - Tive outro ataque, mas ja passou.

Zedka pegou-a carinhosamente, e levou-a até o
banheiro.

- E um banheiro de homens - disse a moca.
- Nao ha ninguém aqui, ndao se preocupe.

Retirou o suetér imundo, , lavou-o0, e colocou-o em cima
do radiador de calefacao. Depois, tirou sua propria blusa de
|13, e vestiu-a em Veronika.

- Fique com isso. Vim aqui para despedir-me.



A menina parecia distante, como se nada a interessasse
mais. Zedka a conduziu de volta a cadeira onde ela estava
sentada.

- Ele vai acordar daqui a pouco. Talvez custe a se lembrar
do gue aconteceu, mas a memodria retornara rapido. Nao
figue assustada se ele nao a reconhecer nos primeiros
instantes.

- Nao ficarei - respondeu Veronika. - Porque tampouco
reconheco a mim mesma.

Zedka puxou uma cadeira, e sentou-se ao lado dela.

Ficara em Villete tanto tempo, que nao custava
permanecer mais alguns minutos com aquela menina.

- Lembra-se de nosso primeiro encontro? Naquele dia eu
lhe contei uma histéria, para tentar explicar que o mundo é
exatamente da maneira que o vemos. Todos achavam o rei
louco, porque ele queria impor uma ordem que ja nao
existia na mente dos seus suditos.

“Entretanto, ha coisas na vida que, nao importa de que
lado a enxerguemos, continuam sempre as mesmas - e
valem para todo mundo. Como o amor, por exemplo”.

Zedka notou que os olhos de Veronika haviam mudado.

Resolveu continuar.



- Eu diria que, se alguém tem muito pouco tempo de
vida, e resolve passar este pouco tempo que lhe resta
diante de uma cama, olhando um homem dormindo, ha algo
de amor. Diria mais: se durante este tempo, esta pessoa
teve um ataque cardiaco, e ficou em siléncio - s6 para nao
ter que sair de perto daquele homem - é porque este amor
pode crescer muito.

- Pode ser também desespero - disse Veronika. - Uma
tentativa de provar que, afinal de contas, nao ha motivos
para se continuar lutando debaixo do sol. Nao posso estar
apaixonada por um homem que vive em outro mundo.

- Todos nds vivemos em nosso préprio mundo. Mas se
vocé olhar para o céu estelado, verda que todos estes
mundos diferentes se combinam, formando constelacoes,
sistemas solares, galaxias.

Veronika levantou-se e foi até a cabeceira de Eduard.

Carinhosamente, passou as maos nhos seus cabelos.
Estava contente por ter alguém com gquem conversar.

- H& muitos anos atrds, quando eu era uma crianca e
minha mae me obrigava a aprender piano, eu dizia a mim
mesma que soé seria capaz de toca-lo bem quando estivesse
apaixonada. Ontem a noite, pela primeira vez na minha
vida, senti que as notas saiam de meus dedos como se eu
nao tivesse controle algum sobre o que fazia.



"

Uma forca me guiava, construia melodias e acordes
que nunca pensei ser capaz de tocar. Eu me entregara ao
piano porque tinha acabado de me entregar a este homem,
sem que ele tivesse tocado um fio sequer do meu cabelo.
Ontem eu nao fui eu mesma, nem quando me entreguei ao
sexo, nem quando toquei piano. Mesmo assim, acho que fui
eu mesma”.

Veronika balancou a cabeca.

- Nada do que estou dizendo faz sentido.

Zedka lembrou-se de seus encontros no espaco, com
todos aqueles seres que flutuavam em dimensdes
diferentes. Quis contar para Veronika, mas ficou com medo
de confundi-la mais ainda.

- Antes que vocé repita que vai morrer, quero dizer algo:
had gente que passa a vida inteira procurando um momento
como vocé teve ontem a noite, e ndo consegue. Por isso, se
vocé tiver que morrer agora, morra com o coracao cheio de
amor.

Zedka levantou-se.

- Vocé nao tem nada a perder. Muita gente nao se
permite amar justamente por causa disso - porque ha muita
coisa, muito futuro e passado em jogo. No seu caso, existe
apenas o presente.

Ela aproximou-se, e deu um beijo em Veronika.



- Se eu ficar aqui por mais tempo, vou terminar
desistindo de ir embora. Estou curada da minha depressao,
mas descobri, aqui dentro, outros tipos de loucura. Quero
carrega-los comigo, e comecar a ver a vida com meus
préprios olhos.

“Quando entrei, era uma mulher deprimida. Hoje, sou
uma mulher louca, e tenho muito orgulho disso. La fora, me
comportarei exatamente como os outros. Farei as compras
no supermercado, conversarei trivialidades com minhas
amigas, perderei algum tempo importante diante da
televisao. Mas sei que minha alma esta livre, e eu posso
sonhar e conversar com outros mundos que, antes de entrar
aqui, nem sonhava que existiam.

“Vou me permitir fazer algumas bobagens, sé para que
as pessoas digam: ela saiu de Villete! Mas sei que minha
alma estard completa, porque minha vida tem um sentido.
Poderei olhar um por do sol e acreditar que Deus esta por
detrds dele. Quando alguém me aborrecer muito eu direi
alguma barbaridade, e nao vou me incomodar com o que
pensam. ja que todos dirdo: ela saiu de Villete! “Vou olhar
0s homens na rua, dentro de seus olhos, sem vergonha de
me sentir desejada. Mas, logo depois, passarei numa loja de
produtos importados, comprarei os melhores vinhos que
meu dinheiro puder comprar, e farei meu marido beber
junto comigo, porque quero rir com ele - a quem tanto amo.

“Ele me dird, rindo: vocé esta louca! E eu responderei:
claro, estive em Villete! E a loucura me libertou. Agora, meu
adorado marido, vocé tem que pedir férias todos os anos, e



me levar a conhecer algumas montanhas perigosas, porque
preciso correr o risco de estar viva.

“As pessoas vao dizer: ela saiu de Villete, e esta
enlouquecendo o marido! E ele entenderd que as pessoas
tem razao, e dara gracas a Deus porque o0 nosso casamento
estd comecando agora, e ndés somos loucos - como sao
loucos os que inventaram o amor.”

Zedka saiu, cantarolando uma musica que Veronika
nunca havia escutado.

O dia estava sendo exaustivo, mas recompensador. O Dr.

Igor procurava manter a fleugma e a indiferenca de um
cientistas, mas quase nao conseguia controlar seu
entusiasmo: os testes para a cura do envenenamento por
Vitriolo estavam dando resultados surpreendentes!

- Vocé nao tem hora marcada hoje - disse para Mari, que
havia entrado sem bater na porta.

- Nao vou demorar muito. - Na verdade, gostaria de pedir
apenas uma opiniao.

“Hoje todos estao querendo apenas uma opiniao”,
pensou o Dr. Igor, lembrando-se da menina e sua pergunta
sobre sexo.

- Eduard acaba de receber um choque elétrico.



- Terapia Eletro-convulsiva; por favor use o nome correto,
OouU Vvai parecer que somos um grupo de béarbaros. - Dr. Igor
conseguira disfarcar a suprésa, mas depois iria apurar quem
tinha decidido aquilo. - E se vocé quer minha opinidao sobre
o0 assunto, devo esclarecer que as TEC nao aplicados hoje
como eram antigamente.

- Mas é perigoso.

- Era muito perigoso; nao sabiam a voltagem exata, o
local certo onde colocar os eletrodos, e muita gente morreu
de derrame cerebral durante o tratamento. Mas as coisas
mudaram: hoje em dia, a TEC esta voltando a ser utilizada
com muito mais precisao técnica, e tem a vantagem de
provocar uma amnésia rapida, evitando a intoxicacao
guimica por uso prolongado de medicamentos.

Leia algumas revistas psiquiatricas, por favor, e nao
confunda a TEC com os choques elétricos dos torturadores
sul-americanos.

“Pronto. Sua opinido esta dada. Agora tenho que voltar
ao trabalho.”

Mari nao se mexeul.

- Nao foi isso que vim perguntar. Na verdade, o que
quero saber é se posso sair daqui.



- Vocé sai quando quer, e volta porgue assim deseja - e
porgue seu marido ainda tem dinheiro para mante-la num
lugar caro como este. Talvez vocé devesse me perguntar:
estou curada? E minha resposta é outra pergunta: curada
de que?

“Vocé dird: curada do meu medo, da Sindrome de Panico.
E

eu responderei: bem Mari, ha trés anos vocé nao sofre
mais disso.”

- Entao estou curada.

- Claro que nao. Sua doenca nao é essa. Na tese que
estou escrevendo para apresentar a Academia de Ciéncias
da Eslovenia (Dr. Igor nao queria entrar em detalhes sobre o
Vitriolo), procuro estudar o comportamento humano dito
“normal”.

Muitos médicos antes de mim ja fizeram este estudo,
chegando a conclusao que a normalidade é apenas uma
questao de consenso; ou seja, se muita gente pensa que
uma coisa esta certa, esta coisa passa a estar certa.

“Existem coisas que sao governadas pelo bom-senso
humano: colocar os botdes na frente da camisa é uma
guestao ldgica, ja que ficaria muito dificil abotoa-los de lado,
e impossivel abotoa-los se estivessem nas costas.



“Outras coisas, porém, vao se impondo porque cada vez
mais gente acredita que elas tem que ser assim. Vou lhe dar
dois exemplos: vocé ja se perguntou porgque as letras de um
teclado de maquina de escrever sao colocadas naquela
ordem?

- Nunca me perguntei isso.

- Chamemos este teclado de QWERTY, ja que as letras da
primeira linha estao dispostas assim. Eu me perguntei o por
gue disso, e encontrei a resposta: a primeira maquina foi
inventada por Christopher Scholes, em 1873, para melhorar
a caligrafia. Mas ela apresentava um problema: se a pessoa
digitava com muita velocidade, os tipos se chocavam e
travavam a maquina. Entao Sholes desenhou o teclado
QWERTY, um teclado que obrigava os datilografos a
andarem devagar.

- Nao acredito.

- Mas é verdade. Acontece que a Remington - na época,
fabricante de maquinas de costura - usou o teclado QWERTY
para suas primeiras maquinas de escrever. O que significa
que mais pessoas foram obrigadas a aprender este sistema,
e mais companhias passaram a fabricar estes teclados, até
que ele se tornou o Unico padrao existente. Repetindo: o
teclado das maquinas, e dos computadores, foi desenhado
para que digitasse mais lentamente, e nao mais rapido,
entendeu? Va tentar trocar as letras de lugar, e nao
encontrard um comprador para o seu produto.



Quando vira um teclado pela primeira vez, Mari
perguntara-se por que nao estava em ordem alfabética. Mas
nunca mais repetira a pergunta - acreditava que aquele era
o melhor desenho para que as pessoas datilografassem
rapido.

- Vocé conhece Florenca? - perguntou o Dr. Igor.

- Nao.

- Devia conhecer, ndao estd muito longe, e ali esta o meu
segundo exemplo. Na Catedral de Florenca, hd um reldgio
belissimo, desenhado por Paolo Uccello em 1443. Acontece
gue este relégio tem uma curiosidade: embora marque as
horas - como todos os outros -

os ponteiros andam em sentido contrario ao que estamos
acostumados.

- O que isso tem a ver com minha doenca?

- Eu vou chegar |a. Paolo Uccello, ao criar este reldgio,
nao estava tentando ser original: na verdade, naquele
momento havia alguns relégios assim, e outros com o0s
ponteiros andando no sentido que hoje conhecemos. Por
alguma razao desconhecida, talvez porqgue o Duque tinha
um reldgio com os ponteiros andando no sentido que hoje
conhecemos como “certo”, este terminou se impondo como
0 Unico sentido - e o relégio de Uccello passou a ser uma
aberracao, uma loucura.



Dr. Igor deu uma pausa. Mas sabia que Mari estava
acompanhando o seu raciocinio.

- Entdo, vamos a sua doenca: cada ser humano é unico,
com suas préprias qualidades, instintos, formas de prazer,
busca da aventura. Mas a sociedade termina impondo uma
maneira coletiva de agir - e as pessoas nao param para se
perguntar porgue precisam se comportar assim. Apenas
aceitam, como os datilégrafos aceitaram o fato de que o
QWERTY era o melhor teclado possivel. Vocé conheceu
alguém, em toda a sua vida, que tenha perguntado por que
os ponteiros de relégio andam numa direcao, € ndao em
sentido contrario? - Nao.

- Se alguém perguntasse, provavelmente iria escutar:
vocé esta louco! Se insistisse na pergunta, as pessoas
tentariam achar uma razao, mas logo mudariam de assunto
- porgue nao ha qualquer razao além da que expliquei.

“Entao eu volto a sua pergunta. Repita-a.”
- Estou curada?
- Nao. Vocé é uma pessoa diferente, querendo ser igual.

E isto, no meu ponto de vista, é considerado uma doenca
grave.

- E grave ser diferente?



- E grave forcar-se a ser igual: provoca neuroses,
psicoses, parandias. E grave querer ser igual, porque isso é
forcar a natureza, é ir contra as leis de Deus - que, em
todos os bosques e florestas do mundo, ndao criou uma soé
folha igual a outra. Mas vocé acha uma loucura ser
diferente, e por isso escolheu Villete para viver. Porque,
aqui, como todos sao diferentes, vocé passa a ser igual a
todo mundo. Entendeu?

Mari fez que “sim”com a cabeca.

- Por nao terem coragem de ser diferentes, as pessoas
vao contra a natureza, e o organismo comeca a produzir o
Vitriolo

- ou amargura, como é vulgarmente conhecido este
veneno.

- O que é Vitriolo?

Dr. Igor percebeu que tinha se empolgado muito, e
resolveu mudar de assunto.

- Nao tem importancia o que é Vitriolo. O que quero dizer
é o seguinte: tudo indica que vocé nao estd curada.

Mari tinha anos de experiéncia nos tribunais, e resolveu
coloca-los em pratica ali mesmo. A primeira tatica era fingir
que estava de acordo com o0 oponente, para logo em
seguida enreda-lo num outro raciocinio.



- Concordo com o senhor. Eu vim aqui por um motivo
muito concreto - a Sindrome do Panico - e terminei ficando
por um motivo muito abstrato: incapacidade de encarar
uma vida diferente, sem emprego e sem marido. Concordo
com o senhor: eu tinha perdido a vontade de comecar uma
vida nova, a qual precisava me acostumar de novo. E vou
mais longe: concordo que num hospicio, mesmo com os
eletrochoques - perdao, TEC, como o Sr. prefere - , o0s
horarios, os ataques de histeria de alguns internos, as
regras sao mais faceis de aturar que os as leis de um
mundo que, como o Sr. diz, faz tudo para ser igual.

“Acontece que, ontem a noite, eu ouvi uma mulher
tocando piano. Ela tocou magistralmente, como raramente
ouvi. Enquanto escutava as musicas, pensava em todos que
sofreram para compor aquelas sonatas, preltdios, adagios:
no ridiculo que passaram quando foram mostrar suas pecas
- diferentes - aos que mandavam no mundo da musica. Na
dificuldade e na humilhacao de conseguir alguém que
financiasse uma orquestra. Nas vaias que podem ter
recebido de um publico que ainda nao estava acostumado
com tais harmonias.

‘Pior que tudo isso, eu pensava: nao apenas o0s
compositores sofreram, mas esta moca os esta tocando com
tanta alma, porque sabe que vai morrer. E eu, nao vou
morrer também?

Onde deixei minha alma, para poder tocar a mudsica de
minha vida com o0 mesmo entusiasmo?”

Dr. Igor ouvia em silencio. Parece que tudo que havia
pensado estava dando resultado, mas ainda era cedo para



ter certeza.

- Onde deixei minha alma? - perguntou de novo Mari. -
No meu passado. Naquilo que eu queria que fosse minha
vida. Deixei minha alma presa naquele momento onde
havia uma casa, um marido, um emprego gque eu queria me
livrar mas nunca tomava coragem.

"

Minha alma estava em meu passado. Mas hoje ela
chegou até aqui, e eu a sinto de novo em meu corpo, cheia
de entusiasmo.

N3o sei o que fazer; sei apenas que demorei trés anos
para entender que a vida me empurrava para um caminho
diferente, e eu nao queria ir.

- Acho que noto alguns sintomas de melhora - disse o Dr.
lgor.

- Eu nao precisava pedir para deixar Villete. Bastava
cruzar o portao, e nunca mais voltar. Mas precisava dizer
tudo isso a alguém, e estou dizendo ao senhor: a morte
desta menina me fez entender minha vida.

- Penso que estes sintomas de melhora estao se
transformando numa cura milagrosa - riu o Dr. Igor. - O que
pretende fazer?

- Ir para El Salvador, cuidar das criancas.



- Nao precisa ir tao longe: a menos de duzentos
quildmetros daqui, estd Sarajevo. A guerra terminou, mas 0s
problemas continuam.

- Irei para Sarajevo.

O Dr. Igor tirou um formulario da gaveta, preencheu-o
cuidadosamente. Depois levantou-se, e conduziu Mari até a
porta.

V& com Deus - disse ele, voltando para o escritério e
fechando logo a porta. Nao gostava de se afeicoar aos seus
pacientes, mas nunca conseguia evitar. Mari ia fazer falta
em Villete.

Quando Eduard abriu os olhos, a moca ainda estava ali.

Em suas primeiras sessdes de eletrochoque, passava
muito tempo tentando se lembrar do que acontecera -
afinal, este era justamente o efeito terapéutico daquele
tratamento: provocar uma amnésia parcial, de modo que o
doente esquecesse o problema que o afligia, e permitir que
ficasse mais calmo.

Entretanto, a medida que o0s eletrochoques eram
aplicados com mais frequéncia, seus efeitos nao se faziam
sentir por muito tempo; ele logo identificou a moca.

- Vocé falou das visdes do paraiso enquanto dormia -



disse ela, passando a mao nos seus cabelos.

Visdes do paraiso? Sim, visdes do paraiso. Eduard olhou
para ela. Queria contar tudo.

Neste momento, porém, uma enfermeira entrou, com
uma injecao.

- Vocé tem que tomar agora - disse para Veronika. -

Ordens do Dr. Igor.

- Ja tomei hoje, ndo vou tomar nada - respondeu ela. -

Tampouco me interessa sair deste lugar. Nao vou
obedecer nenhuma ordem, nenhuma regra, nada que
quiserem me forcar a fazer.

A enfermeira parecia acostumada a este tipo de reacao.

- Entao, infelizmente, teremos que dopa-la.

- Eu preciso conversar com vocé - disse Eduard. - Tome a
injecao.

Veronika levantou as mangas do suéter, e a enfermeira
aplicou a droga.



- Boa menina - disse. - Por que nao saem desta
enfermaria ligubre, e vao passear um pouco |a fora?

- Vocé esta envergonhada pelo que aconteceu ontem a
noite - disse Eduard, enquanto caminhavam pelo jardim.

- J& estive. Agora estou orgulhosa. Quero saber das
visbes do paraiso, porque estive muito préoxima de uma
delas.

- Preciso olhar mais longe, para além dos prédios de
Villete - disse.

- Faca isso.

Eduard olhou para tras, nao para as paredes das
enfermarias, ou para o jardim onde os internos caminhavam
em silencio - mas para uma rua num outro continente,
numa terra onde chovia muito ou nao chovia nada.

Eduard podia sentir o cheiro daquela terra - era o tempo
da seca, e a poeira entrava pelo seu nariz e Ihe dava prazer,
porgue sentir a terra é sentir-se vivo. Pedalava uma bicicleta
importada, tinha dezessete anos, e acabara de sair do
colégio americano de Brasilia, onde todos os outros filhos de
diplomata estudavam.

Detestava Brasilia, mas amava os brasileiros. Seu pai
tinha sido nomeado embaixador da Yugoslavia dois anos



antes, numa época em que nem sequer sonhavam com a
sangrenta divisao do pais.

Milosevic ainda estava no poder; homens e mulheres
viviam com suas diferencas, e procuravam harmonizar-se
além dos conflitos regionais.

O primeiro posto de seu pai fora exatamente o Brasil.

Eduard sonhava com praias, carnaval, partidas de
futebol, musica -

mas fora parar naquela capital, longe da costa, criada
apenas para abrigar politicos, burocratas, diplomatas, e os
filhos de todos eles, que nao sabiam direito o que fazer no
meio disso tudo.

Eduard detestava viver ali. Passava o dia enfurnado nos
estudos, tentando - mas nao conseguindo - relacionar-se
com o0s colegas de classe. Procurando - mas nao
encontrando - uma maneira de interessar-se por carros,
ténis da moda, roupas de marca, Unicos temas de conversa
entre os jovens.

Uma vez por outra havia uma festa, onde os rapazes
ficavam bébados de um lado do saldo, e as mocas fingiam
indiferenca do outro lado. A droga corria sempre, e Eduard
jd experimentara praticamente todas as variedades
possiveis, sem jamais conseguir interessar-se por nenhuma
delas; ficava agitado ou sonolento demais, e perdia o
interesse pelo que estava acontecendo a sua volta.



Sua familia vivia preocupada. Era necessario prepara-lo
para seguir a mesma carreira do pai, e embora Eduard
tivesse quase todos os talentos necessarios - vontade de
estudar, bom gosto artistico, facilidade em aprender
linguas, interesse por politica

- faltava-lhe uma qualidade basica na diplomacia. Tinha
dificuldades no contato com os outros.

Por mais que seus pais o levassem a festas, abrissem a
casa para os seus amigos do colégio americano, e
mantivessem uma boa mesada, eram raras as vezes que
Eduard aparecia com alguém. Um dia sua mae Ilhe
perguntou porgue nao trazia seus amigos para almocar ou
jantar.

- J& sei todas as marcas de ténis, ja conheco o nome de
todas as meninas com quem é facil fazer amor. Nao temos
mais nada de interessante para conversar.

Até que apareceu a brasileira. O embaixador e sua
mulher ficaram mais tranquilos quando o filho comecou a
sair, voltando tarde para casa.Ninguém sabia exatamente
como ela tinha surgido, mas certo noite Eduard a levou para
jantarem casa. A menina era educada, e eles ficaram
contentes; o garoto finalmente ia desenvolver seu talento
na relacdo com estranhos. Além disso, ambos pensaram -
mas nao comentaram entre si - que a presenca daquela
garota tirava uma grande preocupacao de seus ombros:
Eduard nao era homossexual!.



Trataram Maria (este era seu nome) como a gentileza de
futuros sogros, mesmo sabendo que em dois anos seriam
transferidos para outro posto, e nao tinham a menor
intencao que seu filho casasse com alguém de um pais tao
ex6tico. Tinham planos para que seu filho encontrasse uma
moca de boa familia na Franca, ou na Alemanha, que
pudesse acompanhar com dignidade a brilhante carreira
diplomatica que o Embaixador estava preparando para ele.

Eduard, porém, mostrava-se cada vez mais apaixonado.
Preocupada, a mae foi conversar com o marido.

- A arte da diplomacia consiste em fazer o oponente
esperar - disse o Embaixador - Um primeiro amor pode nao
passar hunca, mas sempre acaba.

Mas Eduard dava sinais de haver mudado por completo.

Comecou a aparecer em casa com livros estranhos,
montou uma piramide no seu quarto, e - junto com Maria -
acendiam incenso todas as noites, ficando horas
concentrados num estranho desenho pregado na parede. O
rendimento de Eduard na escola americana comecou a cair.

A mae nao entendia portugués, mas podia ver a capa dos
livros: cruzes, fogueiras, bruxas penduradas, simbolos
exoticos.

- Nosso filho estd lendo coisas perigosas.



- Perigoso é o que estd acontecendo nos Balcas -

respondeu o embaixador. - H& rumores que a regiao da
Slovenia quer a independéncia, e isto pode nos levar a uma
guerra.

A mae, porém, nao dava a menor importancia para
politica; queria saber o que estava acontecendo com seu
filho.

- E esta mania de acender incenso?

- E para disfarcar o cheiro de marijuana - dizia o
Embaixador. - Nosso filho teve uma excelente educacao,
nao deve acreditar que estes palitos perfumados possam
atrair espiritos.

- Meu filho esta envolvido em drogas!

- Isso passa. Eu também ja fumei marijuana quando era
jovem, e a gente logo enjoa, como eu enjoei.

A mulher ficou orgulhosa e tranquila: seu marido era um
homem experiente, tinha entrado no mundo da droga e
conseguido sair! Um homem com esta forca de vontade era
capaz de controlar qualquer situacao.

Um belo dia, Eduard pediu uma bicicleta.



- Vocé tem chofer e um Mercedes Benz. Para que uma
bicicleta? - Para o contato com a natureza. Maria e eu
vamos fazer uma viagem de dez dias - disse. - Ha um lugar
aqui perto com imensos depodsitos de cristal, e Maria
garante que eles transmitem boa energia.

A mae e o pai tinham sido educados no regime
comunista: cristais eram apenas um produto mineral, que
obedeciam a determinada organizacao de atomos, e nao
emanavam nenhum tipo de energia - fosse ela positiva ou
negativa. Pesquisaram, e descobriram que aquelas idéias de
“vibracoes de cristais” que comecavam a ficar em moda.

Se seu filho resolvesse falar sobre o tema numa festa
oficial, podia parecer ridiculo aos olhos dos outros: pela
primeira vez, o embaixador reconheceu que a situacao
estava comecando a ficar grave. Brasilia era uma cidade
que vivia de rumores, e logo saberiam que Eduard estava
envolvido com supersticdes primitivas, seus rivais na
embaixada podiam pensar que ele tinha aprendido aquilo
com os pais, e a diplomacia - além de a arte de esperar -
era também a capacidade de manter sempre, em qualquer
circunstancia, uma aparéncia convencional e protocolar.

- Meu filho, isso nao pode continuar assim - disse o pai. -
Tenho amigos no Ministério de RelacGes Exteriores da
Yugoslavia. vocé sera um brilhante diplomata, e é preciso
aprender a encarar o mundo.

Eduard saiu de casa e nao voltou aquela noite. Seus pais
ligaram para a casa de Maria, para 0s necrotérios e
hospitais da cidade - sem nenhuma noticia. A mae perdeu a



confianca na capacidade de seu marido lidar com a familia,
embora fosse um excelente negociador com estranhos.

No dia seqguinte Eduard apareceu, esfomeado e
sonolento.

Comeu e foi para o quarto, acendeu seus incensos, rezou
seus mantras,dormiu o resto da tarde e da noite. Quando
acordou, uma bicicleta novinha em folha o0 estava
esperando.

- V4 ver os seus cristais - disse a mae. - Eu explico para o
seu pai.

E assim, naquela tarde de seca e poeira, Eduard dirigia-
se alegremente para a casa de Maria. A cidade era tao bem
desenhada (na opiniao dos arquitetos) ou tao mal
desenhada (na opiniao de Eduard) que quase nao havia
esquinas. Ele sequia pela direita, numa pista de alta
velocidade, olhando o céu cheio de nuvens que nao dao
chuva, quando sentiu que subia em direcao a este céu, a
uma velocidade imensa - para logo seqguir descer e
encontrar-se no asfalto.

PRAC!

“Sofri um acidente”

Quis virar-se, porgue seu rosto estava grudado no
asfalto, mas viu que nao tinha mais controle sobre seu
corpo.



Ouviu o barulho de carros freiando, gente que gritava,
alguém que se aproximou e tentou toca-lo - para logo ouvir
um grito de “nao mexa nele! Vocé pode aleija-lo para o
resto da vida!”

Os segundos passavam devagar, e Eduard comecou a
sentir medo. Ao contrario do seus pais, acreditava em Deus,
e numa vida além da morte, mas mesmo assim achava
injusto tudo aquilo -

morrer com 17 anos, olhando o asfalto, numa terra que
nao era a sua.

- Vocé estd bem? - escutava uma voz.

Nao, nao estava bem, ndao conseguia se mexer, mas
tampouco conseguia dizer nada. O pior de tudo é que nao
perdia a consciéncia, sabia exatamente o que estava se
passando, e no que se havia metido. Sera que nao ia
desmaiar? Deus nao tinha piedade dele, justamente num
momento em que O procurava com tanta intensidade,
contra tudo e contra todos?

- Ja estdo vindo os médicos - sussurrou outra pessoa,
pegando sua mao. - Nao sei se pode me ouvir, mas fique
calmo. Nao é nada grave.

Sim, podia ouvir, gostaria que esta pessoa - um homem -



continuasse falando, garantisse que nao era nada grave,
embora ja fosse adulto o bastante para entender que
sempre dizem isso quando a situacao é muito séria. Pensou
em Maria, na regiao onde havia montanhas de cristais,
cheios de energia positiva - enquanto Brasilia era a maior
concentracao de negatividade que conhecera em suas
meditacoes.

Os segundos se transformaram em minutos, as pessoas
continuam tentando consola-lo, e - pela primeira vez desde
que tudo acontecera - comecou a sentir dor. Uma dor
aguda, que vinha do centro de sua cabeca, e parecia se
espalhar pelo corpo inteiro.

- Ja chegaram - disse o homem que |lhe segurava a mao.

- Amanha vocé vai estar de novo andando de bicicleta.

Mas no dia seguinte Eduard estava num hospital, com as
duas pernas e um braco engessados, sem possibilidade de
sair dali nos préximos 30 dias, tendo que escutar sua mae
chorando sem parar, seu pai dando telefonemas nervosos,
0s médicos repetindo a cada cinco minutos que as 24 horas
mais graves ja haviam passado, e nao houvera nenhuma
lesao cerebral.

A familia ligou para a Embaixada Americana - que nunca
acreditavam nos diagndsticos dos hospitais publicos, e
mantinham um servico de urgéncia sofisticadissimo, junto
com uma lista de médicos brasileiros considerados capazes
de para atender seus proprios diplomatas. Vez por outra,



numa politica de boa-vizinhanca, usavam estes servicos
para outras representacoes diplomaticas.

Os americanos trouxeram seus aparelhos de dUdltima
geracao, fizeram um numero dez vezes maior de testes e
exames novos, e chegaram a conclusao que sempre
chegavam: os médicos do hospital publico tinham avaliado
corretamente, e tomado as decisdes certas.

Os médicos do hospital publico podiam ser bons, mas os
programas de TV brasileira eram tao ruins como os de
qualquer outra parte do mundo, e Eduard tinha pouco o que
fazer. Maria aparecia cada vez menos no hospital - talvez
tivesse encontrado outro companheiro para ir com ela até
as montanhas de cristais.

Contrastando com o estranho comportamento de sua
namorada, o embaixador e sua mulher iam diariamente
visita-lo, mas recusavam-se a trazer os livros em portugués
que ele tinha em casa, alegando que em breve seriam
transferidos, e nao havia necessidade de aprender uma
lingua que nunca mais teria necessidade de usar. Assim
sendo, Eduard contentava-se em conversar com outros
doentes, discutir futebol com os enfermeiros, e ler uma ou
outra revista que lhe caia em maos.

Até que um dia, um dos enfermeiros trouxe-lhe um livro
que acabara de ganhar, mas que achava “muito grosso para
ser lido”. E foi neste momento que a vida de Eduard
comecou a coloca-lo um caminho estranho, que o conduziria
a Villete, a auséncia da realidade, e ao distanciamento
completo das coisas que outros rapazes de sua idade iriam
fazer nos anos que se seguiram.



O livro era sobre os visionarios que abalaram o mundo -

gente que tinha sua prépria idéia do paraiso terrestre, e
dedicara dedicado a sua vida para dividi-la com os outros.
Ali estava Jesus Cristo, mas também estavam Darwin, com
sua teoria de que homem descendia dos macacos; Freud,
afirmando que os sonhos tinham importancia; Colombo,
empenhando as jdéias da rainha para procurar um novo
continente; Marx, com a idéia de que todos mereciam a
mesma chance.

E ali estavam santos, como Inacio de Loyola, um vasco
que dormira com todas as mulheres que podia dormir,
matara varios inimigos num sem numero de batalhas, até
ser ferido em Pamplona, e entender o universo numa cama
onde convalescia. Teresa d’Avila, que queria de todas as
maneiras encontrar o caminho de Deus, e sé conseguiu
quando sem querer passeava por um corredor e parou
diante de um quadro. Antonio, um homem cansado da vida
que levava, que resolveu exilar-se no deserto e passou a
conviver com demoénios por dez anos, experimentando todo
tipo de tentacao.Francisco de Assis, um rapaz como ele,
determinado a conversar com 0s passaros e a deixar para
tras tudo o que os seus pais tinham programado para a sua
vida.

Comecou a ler naquela mesma tarde o tal “livro grosso”,
porqgue nao tinha nada melhor para se distrair. No meio da
noite, uma enfermeira entrou, perguntando se precisava de
ajuda, ja que era o Unico quarto ainda com a luz acesa.
Eduard dispensou-a com um simples aceno de mao, sem
desgrudar os olhos do livro.



Os homens e mulheres que abalaram o mundo. Homens
e mulheres comuns, como ele, seu pai, ou a nhamorada que
sabia estar perdendo, cheios das mesmas dulvidas e
inquietacdes que todos os seres humanos tinham nos seus
cotidianos programados. Gente que nao tinha um interesse
especial por religiao, Deus, expansao de mente ou nova
consciéncia, até que um dia - bem, um dia tinham decidido
mudar tudo. O livro era mais interessante porque contava
que, em cada uma daquelas vidas, havia um momento
magico, que os fizera partir em busca da sua prdpria visao
do Paraiso.

Gente que nao deixou a vida passar em branco, e que,
para conseguir o que queria, tinha pedido esmolas ou
cortejado reis; rasgado cdodigos ou enfrentado a ira dos
poderosos da época; usado diplomacia ou forca, mas nunca
desistindo, sempre sendo capaz de vencer cada dificuldade
que se apresentava como uma vantagem.

No dia seguinte, Eduard entregou seu reldgio de ouro
para o enfermeiro que lhe dera o livro, pediu que o
vendesse, e que comprasse todos os livros sobre o tema.
Nao havia mais nenhum.

Tentou ler a biografia de algum deles, mas sempre
descreviam o homem ou a mulher como se fosse um
escolhido, um inspirado - e nao uma pessoa comum, que
devia lutar como qualquer outra para afirmar o que
pensava.



Eduard ficou tao impressionado com o que lera, que
considerou seriamente a possibilidade de tornar-se um
santo, aproveitando o acidente para mudar sua vida de
rumo. Mas estava com as pernas quebradas, nao tivera
nenhuma visao no hospital, nao passara diante de um
quadro que lhe sacudira a alma, nao tinha amigos para
construir uma capela no interior do planalto brasileiro, e os
desertos estavam muito longe, cheios de problemas
politicos. Mas ainda assim, podia fazer algo: aprender
pintura, e tentar mostrar ao mundo as visdes que aqueles
homens e mulheres tiveram.

Quanto tiraram o gesso, e voltou para a Embaixada -

cercado de cuidados, mimos, e todo tipo de atencao que
um filho de embaixador recebe dos outros diplomatas,
pediu a sua mae gue o inscrevesse numa curso de pintura.

A mae disse que ele ja tinha perdido muitas aulas no
Colégio Americano, e que era hora de recuperar o tempo
perdido.

Eduard recusou-se: nao tinha a menor vontade de
continuar aprendendo geografia e ciéncias.

Queria ser pintor. Num momento de distracao, explicou o
motivo:

- Preciso pintar as visdes do Paraiso.



A mae nao disse nada, e prometeu conversar com suas
amigas, para ver qual o melhor curso de pintura da cidade.

Quando o Embaixador voltou do trabalho, aquela tarde,
encontrou-a chorando em seu quarto.

- Nosso filho esta louco - dizia, com as lagrimas correndo.
- O acidente afetou o seu cérebro.

- Impossivel! - respondeu, indignado, o embaixador. Os
médicos, indicados pelos americanos, 0 examinaram.

A mulher contou o que ouvira.

- E rebeldia normal da juventude. Espere e verd que tudo
volta ao normal.

Desta vez, a espera nao resultou em nada, porque
Eduard tinha pressa em comecar a viver. Dois dias depois,
cansado de aguardar uma decisao das amigas de sua mae,
resolveu matricular-se num curso de pintura. Comecou a
aprender o escala de cores e perspectiva, mas comecou
também a conviver com gente que nunca falava de marca
de ténis ou modelos de carro.

- Ele estd convivendo com artistas! - dizia a mae,
chorosa, ao embaixador.

- Deixe 0 menino - respondia o Embaixador. - Vai enjoar
logo, como enjoou da namorada, dos cristais, das piramides,



incenso, da marijuana.

Mas o tempo passava, o quarto de Eduard se
transformava num atelié improvisado, com pinturas nao
faziam o menor sentido para seus pais: eram circulos,
combinacdes exdéticas de cores, simbolos primitivos
misturados com gente em posicao de prece.

Eduard, o antigo rapaz solitario que em dois anos de
Brasilia nunca aparecera em casa com amigos, agora enchia
sua casa com pessoas estranhas, todos eles mal-vestidos,
com cabelos desarrumados, escutando discos horriveis em
volume maximo, bebendo e fumando sem qualquer limite,
demonstrando total ignorancia dos protocolos de bom
comportamento. Certo dia, a diretora do Colégio Americano
chamou a embaixatriz para uma conversa.

- Seu filho deve estar envolvido em drogas - disse. - O

rendimento escolar dele esta abaixo do normal, e se
continuar assim nao poderemos renovar sua matricula.

A mulher foi direto para o escritério do Embaixador, e
contou o que acabara de ouvir.

- Vocé vive dizendo que o tempo ia fazer tudo voltar ao
normal! - gritava, histérica. - Seu filho drogado, louco, com
algum problema cerebral gravissimo, enguanto vocé se
preocupa com coquetéis e reunides sociais!

- Fale baixo - pediu ele.



- Nao falo mais baixo, nunca mais na vida, enquanto
vocé nao tomar uma atitude! Este menino precisa de ajuda,
esta entendendo? Ajuda médica! Va e faca alguma coisa.

Preocupado que o escandalo de sua mulher pudesse
prejudica-lo junto aos seus funcionarios, e ja desconfiado
que o interesse de Eduard pela pintura estava durando mais
tempo do que o esperado, o embaixador - um homem
pratico, que sabia todos 0s movimentos corretos -
estabeleceu uma estratégia de ataque ao problema.

Primeiro, telefonou para o seu colega, o Embaixador
Americano, e pediu a gentileza de permitir o uso dos
aparelhos de exame da Embaixada. O pedido foi aceito.

Procurou de novo os médicos credenciados, explicou a
situacao e solicitou que fosse feita uma revisao de todos os
exames da época. Os médicos, temerosos que aquilo
pudesse lhes render um processo, fizeram exatamente o
que lhes foi pedido - e concluiram gque os exames nao
apresentavam nada de anormal. Antes do embaixador sair,
exigiram que firmasse um documento, dizendo que, a partir
daquela data, eximia a Embaixada Americana da
responsabilidade de ter indicado seus nomes.

Em seguida, o Embaixador foi ao hospital onde Eduard
estivera internado. Conversou com o diretor, explicou o
problema do filho, e solicitou que - a pretexto de um check-
up de rotina -



fizessem um exame de sangue para detectar a presenca
de drogas no organismo do rapaz.

Assim foi feito. E nenhuma droga foi encontrada.

Restava a terceira e Ultima etapa da estratégia:
conversar com o préprio Eduard, e saber o que estava
acontecendo.

Sé de posse de todas as informacdes, poderia tomar uma
decisao que lhe parecesse correta.

Pai e filho sentaram-se na sala de estar.

- Vocé tem preocupado sua mae - disse o embaixador. -

Suas notas diminuiram, e hda risco de que sua matricula
nao seja renovada.

- Minhas notas no curso de pintura aumentaram, meu
pai.

- Acho muito gratificante seu interesse pela arte, mas
vocé tem uma vida pela frente para fazer isto. No momento,
é preciso terminar o curso secundario, para gque eu possa
encaminha-lo na carreira diplomatica. Eduard pensou muito
antes de dizer qualquer coisa. Reviu o acidente, o livro
sobre os visionarios -



que afinal fora apenas um pretexto para encontrar sua
verdadeira vocacao - pensou em Maria, de quem nunca
mais havia escutado falar. Hesitou muito, mas afinal
respondeu.

- Papai, eu nao quero ser diplomata. Eu quero ser pintor.

O pai ja estava preparado para esta resposta, e sabia
como contorna-la.

- Vocé sera pintor, mas antes termine seus estudos.

Arranjaremos exposicdes em Belgrado, Zagreb, Lubljana,
Sarajevo.

Com a influencia que tenho, posso ajuda-lo muito, mas
preciso que termine seus estudos.

- Se eu fizer isso, vou escolher o caminho mais facil,
papai. Vou entrar para qualquer faculdade, me formar em
algo que nao me interessa, mas que me dard dinheiro.
Entdo a pintura ficard para segundo plano, e eu terminarei
esquecendo minha vocacao.

Preciso aprender a ganhar dinheiro com pintura.

O embaixador comecou a irritar-se.

- Vocé tem tudo, meu filho: uma familia que o ama, casa,
dinheiro, posicao social. Mas vocé sabe, nosso pais esta



vivendo um periodo complicado, hd rumores de guerra civil;
pode ser que amanha eu ja ndo esteja mais aqui para ajuda-
lo.

- Eu saberei me ajudar, meu pai. Confie em mim. Um dia
eu pintarei uma série chamada “As Visdes do Paraiso”. Sera
a historia visual daquilo que homens e mulheres apenas
experimentaram em seus coracgoes.

O embaixador elogiou a determinacao do filho, terminou
a conversa com um sorriso, e resolveu dar mais um més de
prazo -

afinal, a diplomacia é a arte de adiar as decisdes até que
elas se resolvam por si mesmas.

Um mes passou. E Eduard continuou dedicando todo seu
tempo a pintura, aos amigos estranhos, as musicas que
deviam provocar algum desequilibrio psicolégico. Para
agravar o quadro, tinha sido expulso do Colégio Americano,
por discutir com a professora sobre a existéncia de santos.

Numa ultima tentativa, jd que nao dava mais para adiar
qualquer decisao, o Embaixador tornou a chamar o filho
para uma conversa entre homens.

- Eduard, vocé ja estd em idade de assumir a
responsabilidade de sua vida. Nés aguentamos enquanto foi
possivel, mas é hora de acabar com esta tolice de querer
ser pintor, e dar um rumo a sua carreira.



- Meu pai, ser pintor é dar um rumo a minha carreira.

- Vocé estd ignorando 0 nosso amor, 0S nossos esforcos
para dar-lhe uma boa educacao. Como vocé nunca foi
assim, sO posso atribuir o que estd acontecendo a uma
conseqguéncia do acidente.

- Entenda que eu os amo, e 0s amo mais do que qualquer
outra pessoa ou coisa em minha vida.

O embaixador pigarreou. Nao estava acostumado a
manifestacdes tao diretas de carinho.

- Entdao, em nome do amor que vocé tem por nés, por
favor, faca o que sua mae deseja. Deixe por algum tempo
esta histdria de pintura, arranje amigos que pertencam ao
seu nivel social, e volte aos estudos.

- Vocé me ama, meu pai. Nao pode me pedir isso, porque
sempre me deu um bom exemplo, lutando pelas coisas que
queria. Nao pode querer que eu seja um homem sem
vontade prépria.

- Eu disse: em nome do amor. E eu nunca disse isso
antes, meu filho, mas estou pedindo agora. Pelo amor que
vocé tem a nds, pelo amor que nds temos a vocé, volte ao
lar - nao apenas no sentido fisico, mas no sentido real. Vocé
esta se enganando, fugindo da realidade.

“Desde que vocé nasceu, nés alimentamos os maiores
sonhos de nossas vidas. Vocé é tudo para ndés: o nosso



futuro, e o nosso passado. Seus avos eram funcionarios
publicos, e eu precisei lutar como um touro para entrar e
crescer nesta carreira diplomatica. Tudo isto apenas para
abrir espaco para vocé, tornar as coisas mais faceis. Tenho
ainda a caneta com que assinei 0 meu primeiro documento
como embaixador, e guardei-a com todo carinho, para
passar a vocé no dia em que fizer o mesmo.

“Nao nos desaponte, meu filho. N6s nao vamos viver
muito, queremos morrer tranquilos, sabendo que vocé foi
bem encaminhado na vida.”

“Se vocé nos ama realmente, faca o que estou pedindo.
Se vocé nao nos ama, continue com seu comportamento.”

Eduard ficou muitas horas olhando o céu de Brasilia,
vendo as nuvens que passeavam pelo azul - belas, mas sem
uma gota de chuva para derramar na terra seca do planalto
central brasileiro. Estava vazio como elas.

Se continuasse com sua escolha, sua mae terminaria
definhando de sofrimento, seu pai ia perder o entusiasmo
pela carreira, ambos iam se culpar por falharem na
educacao do filho querido. Se desistisse da pintura, as
visdes do Paraiso nunca veriam a luz do dia, € nada mais
neste mundo seria capaz de lhe dar entusiasmo e prazer.

Olhou a sua volta, viu seus quadros, relembrou o amor e
o sentido de cada pincelada, e achou-os todos mediocres.
Ele era uma fraude; estava querendo ser uma coisa para a
qual nunca tinha sido escolhido, e cujo preco seria a
decepcao de seus pais.



As visdes do paraiso era para os homens eleitos, que
apareciam nos livros como herdis e martires da fé no que
acreditavam. Gente que ja sabia desde crianca que o
mundo precisava deles - o que estava escrito no livro era
invencao de romancista.

Na hora do jantar, disse aos seus pais que eles tinham
razao: aquilo era sonho de juventude, e seu entusiasmo
pela pintura também ja havia passado. Os pais ficaram
contentes, a mae chorou de alegria e abracou o filho; tudo
havia voltado ao normal.

De noite, o embaixador comemorou secretamente sua
vitéria, abrindo uma garrafa de champanhe - que bebeu
sozinho.

Quando foi para o quarto, sua mulher - pela primeira vez
em muitos meses - ja estava dormindo, tranquila.

No dia seguinte, encontraram o quarto de Eduard
destruido, as pinturas destrocadas por um objeto cortante, e
o rapaz sentado num canto, olhando o céu. A mae abracou-
o, disse quanto o amava, mas Eduard nao respondeu.

Nao queria mais saber de amor: estava farto desta
historia. Pensava que podia desistir e seguir os conselhos do
pai, mas tinha ido longe demais no seu trabalho -
atravessara o abismo que separa um homem do seu sonho,
e agora nao podia mais voltar.



Nao podia ir nem para frente, nem para tras. Entao, era
mais simples sair de cena.

Eduard ainda ficou mais cinco meses no Brasil, sendo
cuidado por especialistas, que diagnosticaram um tipo raro
de esquizofrenia, talvez resultante de um acidente de
bicicleta. Logo a guerra civil na Yugoslavia estourou, o
embaixador foi chamado as pressas, 0s problemas se
acumularam demais para que a familia pudesse cuidar dele,
e a Unica saida fora deixa-lo no recém-aberto sanatdrio de
Villete.

Quando Eduard acabou de contar a sua histéria ja era
noite, e os dois tremiam de frio.

- Vamos entrar - disse ele. - J& estao servindo o jantar. -
Na minha infancia, sempre que ia visitar minha av¢, ficava
contemplando um quadro em sua parede. Era uma mulher -

Nossa Senhora, como dizem os catdlicos - em cima do
mundo, com as maos abertas para a Terra, de onde desciam
raios.

“O que mais me intrigava neste quadro é que aquela
senhora estava pisando uma serpente viva. Entao eu
perguntei a minha avd: “ela nao tem medo da serpente?
Nao acha que vai morder-lhe o pé, e mata-la com seu
veneno?”

“Minha avé disse: a serpente trouxe o Bem e o Mal a
Terra, como diz a Biblia. E ela controla o Bem e o Mal com
seu amor. “



- O que isso tem a ver com a minha histéria?

- Como eu lhe conheci hd uma semana, seria muito cedo
para dizer: eu te amo. Como nao devo passar desta noite,
seria também muito tarde para dizer-lhe isso. Mas a grande
loucura do homem e da mulher é exatamente esta: o amor.

“Vocé me contou uma histéria de amor. Acredito que,
sinceramente, 0os seus pais queriam o melhor para vocé e
foi este amor que quase destruiu sua vida. Se a Senhora, no
quadro da minha avd, estava pisando a serpente, isto
significava que este amor tinha duas faces.”

- Entendo o que vocé esta falando - disse Eduard. - Eu
provoquei o choque elétrico, porque vocé me deixa confuso.
N3o sei o que sinto, e 0 amor ja me destruiu uma vez.

- Nao tenha medo. Hoje, eu tinha pedido ao Dr. Igor para
sair daqui, escolher o lugar onde queria fechar meus olhos
para sempre. Entretanto, quando o vi sendo agarrado pelos
enfermeiros, entendi qual a imagem que eu queria estar
contemplando quando partisse deste mundo: o seu rosto. E
decidi que nao ia mais embora.

“Enquanto vocé estava dormindo pelo efeito do choque,
eu tive mais um ataque, e achei que havia chegado a minha
hora.

Olhei seu rosto, tentei adivinhar sua histéria, e me
preparei para morrer feliz. Mas a morte nao veio - meu



coracao aguentou mais uma vez, talvez porque sou jovem.

Ele abaixou a cabeca.

- Nao se envergonhe de ser amado. Nao estou pedindo
nada, apenas que me deixe gostar de vocé, tocar piano
mais uma noite - se ainda tiver forcas para isso.

“Em troca, sé lhe peco uma coisa: se vocé ouvir alguém
dizendo que estou morrendo, va até a enfermaria. Deixe-me
realizar meu desejo.

Eduard ficou em siléncio por um longo tempo, e Veronika
achou que ele havia retornado ao seu mundo, para nao
voltar tao cedo.

Finalmente, olhou as montanhas além dos muros de
Villete, e disse:

- Se vocé quiser sair, eu a levo la para fora. Dé-me
apenas tempo de pegar os casacos, e algum dinheiro. Em
seguida, nds dois vamos embora.

- Nao vai durar muito, Eduard. Vocé sabe disso.

Eduard nao respondeu. Entrou e voltou em seguida com
0S Casacos.

- Vai durar uma eternidade, Veronika. Mais do que todos
os dias e noites iguais que passei aqui, tentando sempre



esquecer as Visdes do Paraiso. Quase as esqueci, mas
parece que estao voltando.

“Vamos embora. Loucos fazem loucuras.”

Naquela noite, quando se reuniram para jantar, o0s
internos sentiram falta de quatro pessoas.

Zedka, que todos sabiam ter sido liberada ap6s um longo
tratamento. Mari, que devia ter ido ao cinema, como
costumava fazer com frequéncia. Eduard, que talvez ainda
nao tivesse se recuperado do eletrochoque - e ao pensar
nisso, todos os internos ficaram com medo, e iniciaram a
refeicao em silencio.

Finalmente, faltava a moca de olhos verdes e cabelos
castanhos. Agquela que todos sabiam que nao devia chegar
viva até o final da semana.

Ninguém falava abertamente de morte em Villete. Mas
as auséncias eram notadas, embora todos procurassem se
comportar como se nada tivesse acontecido.

Um boato comecou a correr de mesa em mesa. Alguns
choraram, porque ela era cheia de vida, e agora devia estar
no pequeno necrotério que ficava na parte de tras do
sanatério. S6 mesmo os mais ousados costumavam passar
por ali - mesmo assim durante o dia, com a luz iluminando
tudo. Havia trés mesas de marmore, e geralmente uma
delas estava sempre com um novo corpo, coberto por um
lencol.



Todos sabiam que esta noite Veronika estava la. Os que
eram realmente insanos logo esqueceram que - durante
aguela semana

- 0 sanatédrio tivera mais um hodspede, que as vezes
perturbava o sono de todo mundo com o piano. Alguns
poucos, enquanto a noticia corria, sentiram uma certa
tristeza, principalmente as enfermeiras que estiveram com
Veronika durante as suas noites na UTI; mas os funcionarios
tinham sido treinados para nao criar lacos muito fortes com
os doentes, jd que uns saiam, outros morriam, e a grande
maioria ia piorando cada vez mais. A tristeza desses durou
um pouco mais, e logo também passou.

A grande maioria dos internos, porém, soube da noticia,
fingiu espanto, tristeza, mas ficou aliviada. Porque, mais
uma vez o Anjo Exterminador havia passado por Villete, e
eles tinham sido poupados.

Quando a Fraternidade se reuniu apds do jantar, um
membro do grupo deu o recado; Mari nao tinha ido ao
cinema -

partira para nao voltar mais, e deixara um bilhete com
ele.

Ninguém pareceu dar muita importancia: ela sempre
parecera diferente, louca demais, incapaz de adaptar-se a
situacao ideal em que todos ali viviam.

- Mari nunca entendeu como somos felizes- disse um
deles. - Temos amigos com afinidades comuns, seguimos



uma rotina, de vez enquanto saimos juntos para um
programa, convidamos conferencistas para falar de
assuntos importantes, debatemos suas idéias. Nossa vida
chegou ao perfeito equilibrio, coisa que tanta gente 13 fora
adoraria ter.

- Sem contar o fato de que, em Villete, estamos
protegidos contra o desemprego, as conseqUéncias da
guerra na Bodsnia, os problemas econbmicos, a violéncia -
comentou outro. -

Encontramos a harmonia.

- Mari me confiou um bilhete - disse aquele que tinha
dado a noticia, mostrando um envelope fechado. - Pediu
que o lesse em voz alta, como se quisesse se despedir de
todos nds.

O mais velho de todos abriu o envelope e fez o que Mari
pedira. Quis parar no meio, mas ja era tarde demais, e foi
até o final.

“Quando eu ainda era jovem e advogada, li certa vez um
poeta inglés, e uma frase dele me marcou muito: “seja
como a fonte que transborda, e ndo como o tanque, que
sempre contem a mesma agua.” Sempre achei que ele
estava errado: era perigoso transbordar, porque podemos
terminar inundando areas onde vivem pessoas queridas, e
afoga-las com nosso amor e nosso entusiasmo.Entao,
procurei me comportar a vida inteira como um tanque,
nunca indo além dos limites das minhas paredes interiores.



“ Acontece que, por alguma razao que nunca entenderei,
tive a Sindrome do Panico. Transformei-me exatamente
naquilo que lutara tanto para evitar: numa fonte que
transbordou e inundou tudo ao meu redor. O resultado disso
foi a internacao em Villete.

“Depois de curada, voltei para o tanque, e conheci vocés.
Obrigado pela amizade, pelo carinho, e por tantos
momentos felizes. Vivemos juntos como peixes num
aquario, felizes porque alguém jogava comida na hora
certa, e nds podiamos, sempre que desejavamos, ver o
mundo do lado de fora, através do vidro.

“ Mas ontem, por causa de um piano e de uma mulher
que deve ja estar morta hoje, eu descobri algo muito
importante: a vida aqui dentro era exatamente igual a vida
la fora. Tanto la como aqui, as pessoas se reunem em
grupos, criam suas muralhas, e ndo deixam que nada de
estranho possa perturbar suas mediocres existéncias.
Fazem coisas porque estdo acostumadas a fazer, estudam
assuntos indteis, divertem-se porque sdo obrigadas a se
divertirem, e que o resto do mundo se dane, se resolva por
si mesmo. No maximo, assistem - como nds assistimos
tantas vezes juntos - o noticiario da televisdo, sé para
terem certeza do quanto sao felizes, num mundo cheio de
problemas e injusticas.

“Ou seja: a vida da Fraternidade é exatamente igual a
vida de quase todo mundo la fora - todos evitando saber o
que se encontra além das paredes de vidro do aquario.
Durante muito tempo isso foi reconfortante e util. Mas a
gente muda, e agora eu estou em busca de aventura -
mesmo ja tendo 65 anos, e sabendo as muitas limitacbées
que esta idade me tras. Vou para a Bosnia: ha gente que me



espera ali, embora ainda ndo me conheca, e eu tampouco
as conheco. Mas sei que sou util, e que o risco de uma
aventura vale mil dias de bem-estar e conforto.”

Quando acabou a leitura do bilhete, os membros da
Fraternidade sairam para os seus quartos e enfermarias,
dizendo a si mesmos que ela tinha definitivamente
enlouquecido.

Eduard e Veronika escolheram o restaurante mais caro
de Lubljana, pediram os melhores pratos, embriagaram-se
com trés garrafas de vinho da safra de 88, uma das
melhores do século.

Durante o jantar nao tocaram de uma sé vez em Villete,
do passado, do futuro.

- Gostei da histéria da serpente - dizia ele, tornando a
encher o copo pela milésima vez. - Mas sua avd era muito
velha, nao sabia interpretar a histéria..

- Respeite minha avé! - gritava Veronika, ja bébada,
fazendo com que todos no restaurante se virassem.

- Um brinde a avé desta moca! - disse Eduard,
levantando-se. - Um brinde a avd desta louca aqui na minha
frente, que deve ter fugido de Villete!



As pessoas voltaram a prestar atencao nos seus pratos,
fingindo que nada daquilo estava acontecendo.

- Um brinde a minha avd! - insistiu Veronika, também
embriagada.

O dono do restaurante veio até a mesa.
- Por favor, comportem-se.

Eles ficaram mais calmos por alguns instantes, mas logo
voltaram a falar alto, dizer coisas sem sentido, agir de
maneira inconveniente. O dono do restaurante tornou a
voltar a mesa, disse que nao precisavam pagar a conta,
mas que tinham que sair naguele minuto.

- Vamos economizar o dinheiro gasto com estes vinhos
carissimos! - brindou Eduard. - E hora de sair daqui, antes
que este homem mude de idéia!

Mas o homem nao ia mudar de idéia. J& estava puxando
a cadeira de Veronika, num gesto aparentemente cortes,
mas cujo verdadeiro sentido era ajuda-la a levantar-se o
mais rapido possivel.

Foram para o meio da pequena praca, no centro da
cidade.

Veronika olhou seu quarto do convento, e a embriaguez
passou por um instante. Tornou a lembrar-se que ia morrer



logo.
- Compre mais vinho! - pediu a Eduard.

Havia um bar ali perto. Eduard trouxe duas garrafas, os
dois sentaram, e continuaram a beber.

- O que ha de errado com a interpretacao da minha avé?

disse Veronika.

Eduard estava tao bébado, que foi preciso um grande
esforco para lembrar-se do que dissera no restaurante. Mas
conseguiu.

- Sua avo disse que a mulher estava pisando aquela
cobra porque o amor tem que dominar o Bem e o Mal. E
uma bonita e romantica interpretacdo, mas nao é nada
disso: porque eu ja vi esta imagem, ela € uma das Visdes do
Paraiso que eu imaginava pintar. Eu ja tinha me perguntado
porque sempre retratavam a Virgem desta maneira.

- Por que?

- Porque a Virgem, a energia feminina, é a grande
dominadora da serpente, que significa sabedoria. Se vocé
reparar no anel de médico do Dr. Igor, vera que ele tem o
simbolo dos médicos: duas serpentes enroladas num
bastdao. O amor esta acima da sabedoria, como a Virgem



esta sobre a serpente. Para ela, tudo é Inspiracao. Ela nao
fica julgando o bem e o mal.

- Sabe mais o que? - disse Veronika, - A Virgem nunca
ligou para o que os outros estavam pensando. Imagine, ter
que explicar a todo mundo a histéria do Espirito Santo! Ela
nao explicou nada, sé disse: “aconteceu assim.” Sabe o que
0s outros devem ter dito?

- Claro que sei. Que ela estava louca!
Os dois riram. Veronika levantou o copo.

- Parabéns. Vocé devia pintar estas Visdes do Paraiso, ao
invés de ficar falando.

- Comecarei por vocé - respondeu Eduard.

Ao lado da pequena praca, existe um pequeno monte.
Em cima do pequeno monte, existe um pequeno castelo.
Veronika e Eduard subiram o caminho inclinado,
blasfemando e rindo, escorregando no gelo e reclamando do
cansaco.

Ao lado do castelo, existe uma grua gigantesca, amarela.

Para quem vai a Lubljana pela primeira vez, aquela grua
dd a impressao de que estao reformando o castelo, e que
em breve ele serd completamente restaurado. Os
habitantes de Lubljana, porém, sabem que ela grua esta ali



hd muitos anos - embora ninguém saiba a verdadeira razao.
Veronika contou a Eduard que, quando se pede as criancas
do jardim de infancia para desenhar o castelo de Lubljana,
eles sempre incluiam a grua no desenho.

- Alids, a grua esta sempre mais bem conservada que o
castelo.

Eduard riu.

- Vocé devia estar morta - comentou, ainda sob o efeito
do alcool, mas com a voz mostrando um certo medo. - Seu
coracao nao devia ter aguentado esta subida.

Veronika deu-lhe um demorado beijo.

- Olhe bem para o meu rosto - disse ela. - Guarde-o com
os olhos de sua alma, para que possa reproduzi-lo um dia.
Se quiser, comece por ele, mas volte a pintar. Este € o meu
ultimo pedido. Vocé acredita eu Deus?

- Acredito.

- Entao vocé vai jurar, pelo Deus que vocé acredita, que
ird me pintar.

- Eu juro.

- E que, depois de me pintar, irad continuar pintando.



- Nao sei se posso jurar isso.

- Pode. E vou |lhe dizer mais: obrigado por ter dado um
sentido a minha vida. Eu vim a este mundo para passar por
tudo que passei, tentar suicidio, destruir meu coracao,
encontrar vocé, subir a este castelo, e deixar que vocé
gravasse meu rosto em sua alma. Esta é a Unica razao pela
qual eu vim ao mundo; fazer com que vocé retornasse ao
caminho que interrompeu. Nao faca com que eu sinta que
minha vida foi indtil.

- Talvez seja cedo demais ou tarde demais, mas, da
mesma maneira que vocé fez comigo, eu quero dizer: te
amo. Nao precisa acreditar, talvez seja uma bobagem, uma
fantasia minha.

Veronika abracou-se a Eduard, e pediu ao Deus, que ela
nao acreditava, que a levasse naquele momento.

Fechou os olhos, sentiu que ele também fazia o mesmo.
E

0 sono veio, profundo, sem sonhos. A morte era doce,
cheirava a vinho, e acariciava seus cabelos.

Eduard sentiu que alguém lhe cutucava no ombro.
Quando abriu os olhos, o dia comecava a amanhecer.

- Vocés podem ir para o abrigo da prefeitura - disse o
guarda. - Vao congelar, se continuarem aqui.



Em uma fracao de segundo, ele lembrou-se de tudo que
tinha se passado na noite anterior. Nos seus bracos estava
uma mulher encolhida.

- Ela...ela estd morta.

Mas a mulher se mexeu, e abriu os olhos.

- O que esta havendo? - perguntou Veronika.

- Nada - respondeu Eduard, levantando-a. - Ou melhor,
um milagre: mais um dia de vida.

Assim que o Dr. Igor entrou no consultério e acendeu a
luz - o dia continuava a amanhecer tarde, aquele inverno
estava durando além do necessario - um enfermeiro bateu a
Sua porta.

“Comecou cedo hoje”, disse ele.

la ser um dia complicado, por causa da conversa com a
garota. Preparara-se para isso durante toda a semana, e na
noite anterior mal conseguira dormir.

- Tenho noticias alarmantes - disse o enfermeiro. - Dois
dos internos desapareceram: o filho do embaixador, e a
menina com problemas do coracao.

- Vocés sao uns incompetentes. A seguranca deste
hospital sempre deixou muito a desejar.



- E que ninguém tentou fugir antes -respondeu o
enfermeiro, assustado. - Nao sabiamos que era possivel.

- Saia daqui! Tenho que preparar um relatério para os
donos, notificar a policia, tomar uma série de providencias.
E

diga que nao posso mais ser interrompido, porque estas
coisas levam horas!

O enfermeiro saiu, palido, sabendo que parte daquele
grande problema terminaria caindo nos seus ombros,
porgue é assim gque os poderosos agem com 0s mais fracos.
Com toda certeza, estaria despedido antes que o dia
terminasse.

O Dr. Igor pegou um bloco, colocou em cima da mesa, e
la comecar suas anotacdes, quando resolveu mudar de
idéia.

Apagou a luz, deixou-se ficar no escritério precariamente
iluminado pelo sol que ainda estava nascendo, e sorriu.
Tinha conseqguido.

Daqui a pouco tomaria as notas necessarias, relatando a
Unica cura conhecida para o Vitriolo: a consciéncia da vida.
E



dizendo qual o medicamento que empregara em seu
primeiro grande teste com os pacientes: a consciéncia da
morte.

Talvez existissem outros medicamentos, mas o Dr. Igor
decidira concentrar sua tese no Unico que tivera
oportunidade de experimentar cientificamente, gracas a
uma menina que entrara -

sem querer - em seu destino. Viera num estado
gravissimo, com intoxicacao séria, e inicio de coma. Ficara
entre a vida e a morte por quase uma semana, tempo
necessario para que ele tivesse a brilhante idéia do seu
experimento.

Tudo dependia de apenas uma coisa: da capacidade da
menina sobreviver.

E ela consequira.

Sem nenhuma conseqUéncia séria, ou problema
irreversivel; se cuidasse de sua saude, poderia viver tanto
ou mais que ele.

Mas Dr. Igor era o Unico que sabia disso, como sabia
também que os suicidas frustrados tendem a repetir seu
gesto mais cedo ou mais tarde. Por que nao utiliza-la como
cobaia, para ver se conseguia eliminar o Vitriolo - ou
amargura - do seu organismo?

E o Dr. Igor concebera seu plano.



Aplicando um remédio conhecido como Fenotal,
conseguira simular os efeitos dos ataques de coracao.
Durante uma semana, ela recebera injecbes da droga, e
devia ter ficado muito assustada -

porque tinha tempo de pensar na morte, e de rever sua
prépria vida. Desta maneira, conforme a tese do Dr. Igor (“A
consciéncia da morte nos anima a viver mais”, seria o titulo
do capitulo final do seu trabalho), a menina passou a
eliminar o Vitriolo de seu organismo, e possivelmente nao
repetiria seu ato.

Hoje iria encontrar-se com ela, e dizer que, gracas as
injecdes, tinha conseguido reverter totalmente o quadro dos
atagques cardiacos. A fuga de Veronika lhe poupara a
desagradavel experiéncia de mentir mais uma vez.

O que Dr. Igor nao contava era com o efeito contagiante
de uma cura por envenenamento de Vitriolo. Muita gente
em Villete ficara assustada com a consciéncia da morte
lenta e irreparavel.

Todos deviam estar pensando no que estavam perdendo,
sendo forcados a reavaliar suas proprias vidas.

Mari viera pedir alta. Outros doentes estavam pedindo a
revisao dos seus casos. O caso do filho do embaixador era
mais preocupante, porque ele simplesmente desaparecera -
na certa tentando ajudar Veronika a fugir.



“Talvez ainda estejam juntos”, pensou.

De qualquer maneira, o filho do embaixador sabia o
endereco de Villete, se quisesse voltar. Dr. Igor estava
entusiasmado demais com o0s resultados, para ficar
prestando atencao a coisas pequenas.

Por alguns instantes, teve outra duvida: cedo ou tarde,
Veronika se daria conta de que nao ia morrer do coracao. Na
certa, procuraria um especialista, e este |he diria que tudo
em seu organismo estava perfeitamente normal. Neste
momento, ela acharia que o médico que cuidou dela em
Villete era um incompetente total.

Mas todos os homens que ousam pesquisar assuntos
proibidos precisam de uma certa coragem, e uma dose de
incompreensao.

Mas, e durante os muitos dias que ela teria que viver
com o0 medo da morte iminente?

Dr. Igor ponderou longamente os argumentos, e decidiu:
nao era nada grave. Ela ia considerar cada dia um milagre -
0 que nao deixa de ser, em se considerando todas as
probabilidades de que ocorram coisas inesperadas em cada
segundo de nossa fragil existéncia.

Reparou que os raios de sol ja estavam se tornando mais
fortes, o que significava que os internos, a esta hora,
deviam estar tomando café da manha. Em breve sua ante-
sala estaria cheia, os problemas rotineiros voltariam, e era
melhor comecar a tomar logo as notas de sua tese.



Meticulosamente, comecou a escrever o experimento de
Veronika; deixaria para preencher mais tarde os relatérios
sobre a falta de condi¢cdes de seguranca do prédio.

Dia de Santa Bernadette, 1998
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