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Paulo Coelho

 

Veronika decide morrer

 

Foto: cortesia Istoé Gente

 

Edição especial de www.paulocoelho.com.br ,

venda proibida

 

“Eis que vos dei o

 

poder de pisar serpentes... e nada poderá vos causar

dano’

 

 

Lucas 10:19

 

No dia 11 de novembro de 1997, Veronika decidiu que

havia – afinal! – chegado o momento de se matar. Limpou

cuidadosamente seu quarto alugado num convento de

freiras, desligou a calefação, escovou os dentes e deitou-se.

 

Na mesa de cabeceira , pegou as quatro caixas de

comprimidos para dormir. Ao invés de amassa-los e misturar

com água, resolveu toma-los um a um, já que existe uma

grande distancia entre a intenção e o ato, e ela queria estar

livre para arrepender-se no meio do caminho. Entretanto, a

cada comprimido que engolia, sentia-se mais convencida:

no final de cinco minutos, as caixas estavam vazias.

http://www.paulocoelho.com.br/


 

Como não sabia exatamente quanto tempo ia demorar

para perder a consciência, deixara em cima da cama um a

revista francesa Homme, edição daquele mês, recém

chegada na biblioteca onde trabalhava. Embora não tivesse

nenhum interesse especial por informática, ao folhear a

revista descobrira um artigo sobre um jogo de computador

(CD-Rom, como chamavam) criado Paulo Coelho, um

escritor brasileiro que tivera oportunidade de conhecer

numa conferencia no café do hotel Grand Union. Os dois

haviam trocado algumas palavras, e ela terminara sendo

convidada por seu editor para jantar. Mas o grupo era

grande, e não houve possibilidade de aprofundar nenhum

assunto.

 

O fato de haver conhecido o autor, porém, levava-a a

pensar que ele era parte do seu mundo, e ler uma matéria

sobre seu trabalho podia ajudar a passar o tempo. Enquanto

esperava a morte, Veronika começou a ler sobre

informática, um assunto pelo qual não tinha o mínimo

interesse – e isto combinava com tudo o que fizera a vida

inteira, sempre procurando o que estava mais fácil, ou ao

alcance da mão. Como aquela revista, por exemplo.

 

Para sua surpresa, porém, a primeira linha do texto tirou-

a de sua passividade natural (os calmantes ainda não

tinham dissolvido em seu estômago, mas Veronika já era

passiva por natureza), e fez com que, pela primeira vez em

sua vida, considerasse como verdadeira uma frase que

estava muito em moda entre seus amigos: “nada neste

mundo acontece por acaso”.

 



Por que aquela primeira linha, justamente num momento

em que havia começado a morrer? Qual a mensagem oculta

que tinha diante dos seus olhos, se é que existem

mensagens ocultas ao invés de coincidências?.

 

Embaixo de uma ilustração do tal jogo de computador, o

jornalista começava sua matéria perguntando:

 

“Onde é a Eslovénia?”

 

“Ninguém sabe onde é a Eslovénia” pensou. “Nem isso.”

 

Mas a Eslovénia mesmo assim existia, e estava lá fora, lá

dentro, nas montanhas a sua volta e na praça diante dos

seus olhos: a Eslovénia era seu país.

 

Deixou a revista de lado, não lhe interessava agora ficar

indignada com um mundo que ignorava por completo a

existência dos eslovenos; a honra de sua nação não lhe

dizia mais respeito. Era hora de ter orgulho de si mesma,

saber que fora capaz, finalmente tivera coragem, estava

deixando esta vida: que alegria! E estava fazendo isso da

maneira com que sempre sonhara –

 

através de comprimidos, que não deixam marcas.

 

Veronika procurara pelos comprimidos por quase seis

meses. Achando que nunca iria consegui-los, chegara a

considerar a possibilidade de cortar os pulsos. Mesmo

sabendo que ia terminar enchendo o quarto de sangue,

deixando as freiras confusas e preocupadas, um suicídio



exige que as pessoas pensem primeiro em si mesmas, e

depois nos outros. Estava disposta a fazer todo o possível

para que sua morte não causasse muito transtorno, mas se

cortar os pulsos fosse a única possibilidade, então não havia

jeito - e as freiras que limpassem o quarto, e esquecessem

logo a história, senão teriam dificuldades de aluga-lo de

novo. Afinal de contas, mesmo no final do século XX, as

pessoas ainda acreditavam em fantasmas.

 

É claro que ela também podia atirar-se de um dos poucos

prédios altos de Lubljana, mas e o sofrimento extra que tal

atitude terminaria causando aos seus pais? Além do choque

de descobrir que a filha morrera, ainda seriam obrigados a

identificar um corpo desfigurado: não, esta era uma solução

pior do que sangrar até morrer, pois deixaria marcas

indeléveis em duas pessoas que só queriam o seu bem.

 

“Com a morte da filha eles terminarão se acostumando.

 

Mas um crânio esmagado deve ser impossível de

esquecer”.

 

Tiros, quedas de prédio, enforcamento, nada disso

combinava com sua natureza feminina. As mulheres,

quando se matam, escolhem meios muito mais românticos –

como cortar os pulsos, ou tomar uma dose excessiva de

comprimidos para dormir. As princesas abandonadas, e as

atrizes de Hollywood deram bastante exemplos a este

respeito.

 

Veronika sabia que a vida era uma questão de esperar

sempre a hora certa para agir. E assim foi: dois amigos



seus, sensibilizados com suas queixas de que não conseguia

mais dormir, arranjaram – cada um – duas caixas de uma

droga poderosa, que era utilizada por músicos de uma

boate local. Veronika deixou as quatro caixas na sua mesa

de cabeceira durante uma semana, namorando a morte que

se aproximava, e despedindo-se – sem qualquer

sentimentalismo – daquilo que chamavam Vida.

 

Agora estava ali, contente de ter ido até o final, e

entediada porque não sabia o que fazer com o pouco tempo

que lhe restava.

 

Voltou a pensar no absurdo que acabara de ler: como é

que um artigo de computador pode começar com esta frase

tão idiota: “Onde é a Eslovénia?”

 

Como não achou nada mais interessante para preocupar-

se, resolveu ler a matéria até o fim, e descobriu: o tal jogo

tinha sido produzido na Eslovénia – este estranho país que

ninguém parecia saber onde era, exceto quem morava ali -

por causa da mão de obra mais barata. Há alguns meses

atrás, ao lançar o produto, a produtora francesa dera uma

festa para jornalistas de todo o mundo, num castelo em

Vled.

 

Veronika lembrou-se de ter escutado algo a respeito da

festa, que fora um acontecimento especial na cidade: não

apenas pelo fato de que o castelo tinha sido redecorado

para aproximar-se ao máximo do ambiente medieval do tal

CD-Rom, como também pela polemica que se seguira na

imprensa local: havia jornalistas alemães, franceses,

ingleses, italianos, espanhóis – mas nenhum esloveno tinha

sido convidado.



 

O articulista de Homme – que viera a Eslovénia pela

primeira vez, certamente com tudo pago, e decidido a

passar o seu tempo cortejando outros jornalistas, dizendo

coisas supostamente interessantes, comendo e bebendo de

graça no castelo - resolvera começar a matéria fazendo

uma piada que devia agradar muito aos sofisticados

intelectuais do seu país. Deve, inclusive, ter contado aos

seus amigos de redação algumas histórias inverídicas sobre

os costumes locais, ou sobre a maneira rudimentar como as

mulheres eslovenas se vestem.

 

Problema dele. Veronika estava morrendo, e suas

preocupações deviam ser outras, como saber se existe vida

após a morte, ou a que horas o seu corpo seria encontrado.

Mesmo assim –

 

ou talvez justamente por causa disso, da importante

decisão que tomara – aquele artigo a estava incomodando.

 

Olhou pela janela do convento que dava para a pequena

praça de Lubljana. “Se não sabem onde é a Eslovénia,

Lubljana deve ser um mito”, pensou. Como a Atlântida, ou a

Lemuria, ou os continentes perdidos que povoam a

imaginação dos homens. Ninguém começaria um artigo, em

nenhum lugar do mundo perguntando onde era o monte

Everest, mesmo que nunca tivessem estado lá. No entanto,

em plena Europa, um jornalista de uma revista importante

não se envergonhava em fazer uma pergunta daquelas,

porque sabia que a maior parte dos seus leitores não sabia

onde era a Eslovénia. E

 



muito menos Lubljana, sua capital.

 

Foi então que Veronika descobriu uma maneira de passar

o tempo – já que dez minutos haviam transcorrido, e ainda

não notara qualquer diferença em seu organismo. O último

ato de sua vida ia ser uma carta para aquela revista,

explicando que a Eslovénia era uma das cinco republicas

resultantes da divisão da antiga Yugoslávia.

 

Deixaria a carta como seu bilhete de suicídio. De resto,

não daria nenhuma explicação sobre os verdadeiros motivos

de sua morte.

 

Quando encontrassem seu corpo, concluiriam que se

matou porque uma revista não sabia onde era o seu país.

Riu com a idéia de ver uma polemica nos jornais, com gente

a favor e contra seu suicídio em honra da causa nacional. E

ficou impressionada com a rapidez com que mudara de

idéia, já que momentos antes pensara exatamente o oposto

– o mundo e os problemas geográficos já não lhe diziam

respeito.

 

Escreveu a carta. O momento de bom humor fez com

que quase mudasse de idéia a respeito da morte, mas já

havia tomado os comprimidos, era tarde demais para voltar.

 

De qualquer maneira, já tivera momentos de bom humor

como esse, e não estava se matando porque era uma

mulher triste, amarga, vivendo em constante depressão.

Passara muitas tardes de sua vida caminhando, alegre,

pelas ruas de Lubljana, ou olhando –

 



da janela do seu quarto no convento - a neve que caia na

pequena praça com a estatua do poeta. Certa vez ficara

quase um mês flutuando nas nuvens, porque um homem

desconhecido, no centro daquela mesma praça, lhe dera

uma flor.

 

Acreditava ser uma pessoa absolutamente normal. Sua

decisão de morrer devia-se a duas razoes muito simples, e

tinha certeza que, se deixasse um bilhete explicando, muita

gente ia concordar com ela.

 

A primeira razão: tudo em sua vida era igual, e – uma vez

passada a juventude – a tendência era que tudo passasse a

decair, a velhice começasse a deixar marcas irreversíveis,

as doenças chegassem, os amigos partissem. Enfim,

continuar vivendo não acrescentava nada; ao contrário, as

possibilidades de sofrimento aumentavam muito.

 

A segunda razão era mais filosófica: Veronika lia jornais,

assistia TV, e estava a par do que se passava no mundo.

 

Tudo estava errado, e ela não tinha como consertar

aquela situação

 

– o que lhe dava uma sensação de inutilidade total .

 

Daqui a pouco, porém, teria a última experiência de sua

vida, e esta prometia ser muito diferente: a morte. Escreveu

a tal carta para a revista, deixou o assunto de lado,

concentrou-se em coisas mais importantes e mais próprias

para o que estava vivendo

 



– ou morrendo – naquele minuto.

 

Procurou imaginar como seria morrer, mas não

conseguiu chegar a nenhum resultado.

 

De qualquer maneira, não precisava se importar com

isso, pois saberia daqui a poucos minutos.

 

Quantos minutos?

 

Não tinha idéia. Mas deliciava-se com o fato de que ia

conhecer a resposta para o que todos se perguntavam:

Deus existe?

 

Ao contrário de muita gente, esta não fora a grande

discussão interior de sua vida. No antigo regime comunista,

a educação oficial dizia que a vida acabava com a morte, e

ela terminou se acostumando com a idéia. Por outro lado, a

geração dos seus pais e de seus avós, ainda freqüentava a

igreja, fazia orações e peregrinações, e tinha a mais

absoluta convicção que Deus prestava atenção no que

diziam.

 

Aos 24 anos, depois de ter vivido tudo que lhe fora

permitido viver – e olha que não foi pouca coisa! – Veronika

tinha quase certeza de que tudo acabava com a morte. Por

isso escolhera o suicídio: liberdade, enfim. Esquecimento

para sempre.

 

NO fundo do seu coração, porém, restava a dúvida: e se

Deus existe? Milhares de anos de civilização faziam do



suicídio um tabu, uma afronta a todos os códigos religiosos:

o homem luta para sobreviver, e não para entregar-se. A

raça humana deve procriar. A sociedade precisa de mão-de-

obra. Um casal necessita uma razão para continuar junto,

mesmo depois que o amor deixou de existir, e um país

precisa de soldados, políticos, e artistas.

 

“Se Deus existe, o que eu sinceramente não acredito,

entenderá que há um limite para a compreensão humana.

Foi Ele quem criou esta confusão, onde há miséria, injustiça,

ganância, solidão. Sua intenção deve ter sido ótima, mas os

resultados são nulos; se Deus existe, Ele será generoso com

as criaturas que desejaram ir embora mais cedo desta Terra,

e pode até mesmo pedir desculpas por nos ter obrigado a

passar por aqui.”

 

Que se danassem os tabus e superstições. Sua religiosa

mãe dizia: Deus sabe o passado, o presente e o futuro.

Neste caso, já lhe havia colocado neste mundo com plena

consciência de que ela terminaria por se matar, e não iria

ficar chocado com seu gesto.

 

Veronika começou a sentir um leve enjôo, que foi

crescendo rapidamente.

 

Em poucos minutos, já não podia mais concentrar-se na

praça do lado de fora de sua janela. Sabia que era inverno,

devia ser em torno de quatro horas da tarde, e o sol estava

se pondo rápido. Sabia que outras pessoas continuariam

vivendo; neste momento um rapaz passava diante de sua

janela, e a viu, sem entretanto ter a menor idéia de que ela

estava prestes a morrer.

 



Um grupo de músicos bolivianos (onde é a Bolívia? Por

que os artigos de revistas não perguntam isso?) tocava

diante da estátua de France Preseren, o grande poeta

esloveno, que marcara profundamente a alma do seu povo.

 

Será que conseguiria escutar até o fim a música que

vinha da praça? Seria uma bela recordação desta vida: o

entardecer, a melodia que contava os sonhos do outro lado

do mundo, o quarto aquecido e aconchegante, o rapaz

bonito e cheio de vida que passava, resolvera parar, e agora

a encarava. Como percebia que o remédio já estava fazendo

efeito, era a última pessoa que a estava vendo.

 

Ele sorriu. Ela retribuiu o sorriso – não tinha nada a

perder. Ele acenou; ela resolveu fingir que estava olhando

outra coisa, afinal o rapaz estava querendo ir longe demais.

 

Desconcertado, ele continuou seu caminho, esquecendo

para sempre aquele rosto na janela.

 

Mas Veronika ficou contente de, mais uma vez, ter sido

desejada. Não era por ausência de amor que estava se

matando. Não era por falta de carinho de sua família, nem

problemas financeiros, nem uma doença incurável.

 

Veronika decidira naquela tarde bonita de Lubljana, com

músicos bolivianos tocando na praça, com um jovem

passando diante da sua janela, e estava contente com o que

os seus olhos viam e seus ouvidos escutavam. Mais

contente ainda estava, por não ter que ficar vendo aquelas

mesmas coisas por mais trinta, quarenta, ou cinquenta anos

– pois iam perder toda a sua originalidade, e se transformar



na tragédia de uma vida onde tudo se repete, e o dia

anterior é sempre igual ao seguinte.

 

O estômago, agora, começava a dar voltas, e ela sentia-

se muito mal. “Engraçado, pensei que uma dose excessiva

de calmantes me faria dormir imediatamente”. Mas o que

estava acontecendo era um estranho zumbido nos ouvidos,

e a sensação de vomito.

 

“Se vomitar, não morro”.

 

Decidiu esquecer as cólicas, procurando concentrar-se na

noite que caia com rapidez, nos bolivianos, nas pessoas que

começavam a fechar suas lojas e sair. O barulho no ouvido

tornava-se cada vez mais agudo, e – pela primeira vez

desde que tomara os comprimidos, Veronika sentiu medo,

um medo terrível do desconhecido.

 

Mas foi rápido. Logo perdeu a consciência.

 

Quando abriu os olhos, Veronika não pensou: “isso deve

ser o céu”. O céu jamais utilizaria uma lâmpada

fluorescente para iluminar o ambiente, e a dor – que

apareceu uma fração de segundo depois - era típica da

Terra. Ah, esta dor da Terra – ela é única, não pode ser

confundida com nada.

 

Quis mexer-se, e a dor aumentou. Uma série de pontos

luminosos apareceram, e mesmo assim Veronika continuou

entendendo que aqueles pontos não eram estrelas do

Paraíso, mas conseqüências do seu intenso sofrimento.

 



- Recuperou a consciência - escutou uma voz de mulher. -

 

Agora você está com os dois pés no inferno, aproveite.

 

Não, não podia ser, aquela voz a estava enganando. Não

era o inferno – porque sentia muito frio, e notara que estava

com tubos plásticos saindo da boca e do nariz. Um destes

tubos – o que estava enfiado por sua garganta abaixo - lhe

dava a sensação de sufocamento.

 

Quis mexer-se para retira-lo, mas os braços estavam

amarrados.

 

- Estou brincando, não é o inferno - continuou a voz. -

 

É pior que o inferno onde, aliás, eu nunca estive. É

Villete.

 

Apesar da dor e da sensação de sufocamento, Veronika –

 

numa fração de segundo – entendeu o que havia

acontecido. Tentara o suicídio, e alguém chegara a tempo

para salva-la. Podia ter sido uma freira, uma amiga que

resolvera aparecer sem avisar, alguém que se lembrara de

entregar algo que ela já esquecera haver pedido. O fato é

que tinha sobrevivido, e estava em Villete.

 

Villete, o famoso e temido asilo de loucos, que existia

desde 1991, ano da independência do país. Naquela época,

acreditando que a divisão da antiga Yugoslávia se daria



através de meios pacíficos (afinal, a Eslovénia enfrentara

apenas onze dias de guerra), um grupo de empresários

europeus conseguiu licença para instalar um hospital de

doenças mentais num antigo quartel, abandonado por

causa dos altos custos de manutenção.

 

Aos poucos, porém, as guerras começaram: primeiro a

Croácia, depois a Bósnia. Os empresários ficaram

preocupados: o dinheiro para o investimento viera de

capitalistas espalhados por diversas partes do mundo, cujos

nomes nem sabiam – de modo que era impossível sentar-se

diante deles, dar algumas desculpas, pedir que tivessem

paciência. Resolveram o problema adotando práticas nada

recomendáveis para um asilo psiquiátrico, e Villete passou a

simbolizar - para a jovem nação que acabara de sair de um

comunismo tolerante - o que havia de pior no capitalismo:

bastava pagar para se conseguir uma vaga.

 

Muitas pessoas, quando queriam livrar-se de algum

membro da família por causa de discussões sobre herança

(ou comportamento inconveniente), gastavam uma fortuna

- e conseguiam um atestado médico que permitia a

internação dos filhos ou pais criadores de problemas.

Outros, para fugir de dívidas, ou justificar certas atitudes

que podiam resultar em longos termos de prisão, passavam

algum tempo no asilo e saiam livres de qualquer cobrança

ou processo judicial.

 

Villete, o lugar de onde ninguém jamais havia fugido.

 

Que misturava os verdadeiros loucos – enviados ali pela

justiça, ou por outros hospitais – com aqueles que eram

acusados de loucura, ou fingiam insanidade. O resultado era



uma verdadeira confusão, e a imprensa a toda hora

publicava histórias de maus-tratos e abusos, embora jamais

tivesse permissão de entrar e ver o que estava

acontecendo. O governo investigava as denúncias, não

arranjava provas, os acionistas ameaçavam espalhar que

era difícil fazer investimentos externos ali, e a instituição

conseguia manter-se de pé, cada vez mais forte.

 

- Minha tia suicidou-se há alguns meses - continuou a voz

feminina. – Ela passou quase oito anos sem vontade de sair

do quarto, comendo, engordando, fumando, tomando

calmantes, e dormindo a maior parte do tempo. Tinha duas

filhas e um marido que a amava. Veronika tentou mover sua

cabeça na direção da voz, mas era impossível.

 

- Só a vi reagir uma única vez: quando o marido arranjou

uma amante. Então ela fez escândalos, perdeu alguns

quilos, quebrou copos e – por semanas inteiras – não

deixava a vizinhança dormir com seus gritos. Por mais

absurdo que pareça, acho que foi sua época mais feliz:

estava lutando por alguma coisa, sentia-se viva e capaz de

reagir ao desafio que se colocava diante dela.

 

“O que eu tenho a ver com isso?” pensava Veronika,

incapaz de dizer algo. “Eu não sou sua tia, não tenho

marido!”

 

- O marido terminou largando a amante – continuou a

mulher. - Minha tia, pouco a pouco, voltou a sua passividade

habitual. Um dia, me telefonou dizendo que estava disposta

a mudar de vida: parara de fumar. Na mesma semana,

depois de aumentar o numero de calmantes por causa da



ausência do cigarro, avisou a todos que estava disposta a se

matar.

 

“Ninguém acreditou. Certa manhã, ela me deixou um

recado na secretária eletrônica, despedindo-se, e matou-se

com gás. Eu ouvi esta mensagem várias vezes: nunca a

escutara sua voz tão tranquila, conformada com o próprio

destino. Dizia que não era nem feliz nem infeliz, e por isso

não aguentava mais.

 

Veronika sentiu compaixão pela mulher que contava a

história, e que parecia tentar compreender a morte da tia.

Como julgar – num mundo onde se tenta sobreviver a

qualquer custo –

 

aquelas pessoas que decidem morrer?

 

Ninguém pode julgar. Cada um sabe a dimensão do

próprio sofrimento, ou da ausência total de sentido de sua

vida. Veronika queria explicar isso, mas o tubo em sua boca

fez com que engasgasse, e a mulher veio ajuda-la.

 

Viu-a debruçando-se sobre o seu corpo amarrado,

entubado, protegido contra a sua vontade e o seu livre

arbítrio de destruí-lo. Mexeu de um lado para o outro com a

cabeça, implorando com seus olhos para que tirassem

aquele tubo, e a deixassem morrer em paz.

 

- Você está nervosa - disse a mulher. - Não sei se está

arrependida, ou se ainda quer morrer, mas isso não me

interessa. O

 



que me interessa é cumprir com minha função: no caso

do paciente mostrar-se agitado, o regulamento exige que eu

lhe aplique um sedativo. Veronika parou de debater-se, mas

a enfermeira já lhe aplicava uma injeção no braço. Em

pouco tempo estava de volta a um mundo estranho, sem

sonhos, onde a única coisa que se lembrava era o rosto da

mulher que acabara de ver: olhos verdes, cabelo moreno, e

um ar totalmente distante – de quem faz as coisas porque

tem que fazer, sem jamais perguntar por que o regulamento

manda isso ou aquilo.

 

Paulo Coelho soube da historia de Veronika três meses

depois, quando jantava num restaurante argelino em Paris

com uma amiga eslovena, que também se chamava

Veronika, e era filha do médico responsável por Villete.

 

Mais tarde, quando decidiu escrever um livro sobre o

assunto, pensou em mudar o nome da Veronika, sua amiga

– para não confundir o leitor. Pensou em chama-la de

Blaska, ou Edwina, ou Marietzja, ou qualquer outro nome

esloveno, e terminou resolvendo que manteria os nomes

reais. Quando se referisse a Veronika sua amiga, chamaria

de Veronika, a amiga. Quanto a outra Veronika, não

precisava adjetiva-la de nenhuma maneira, porque ela seria

o personagem central do livro, e as pessoas ficariam

aborrecidas de terem que ler sempre “Veronika, a louca”, ou

“Veronika, a que tentara cometer suicídio”. De qualquer

maneira, tanto ele como Veronika, a amiga, iam entrar na

história em apenas um pequeno trecho– este aqui.

 

Veronika, a amiga, estava horrorizada com o que o seu

pai tinha feito, principalmente levando-se em consideração

de que ele era o diretor de uma instituição que queria ser



respeitada, e trabalhava em uma tese que precisava passar

pelo exame de uma comunidade acadêmica convencional. .

 

- Você sabe de onde vem a palavra “asilo”? – perguntava

ela. – Vem da Idade Média, do direito que as pessoas tinham

de buscar refúgio em igrejas, lugares sagrados. Direito de

asilo, uma coisa que qualquer pessoa civilizada entende!

Então, como é que meu pai, diretor de um asilo, pode agir

desta maneira com alguém?

 

Paulo Coelho quis saber em detalhes tudo o que havia

acontecido, porque tinha um excelente motivo para

interessar-se pela história de Veronika.

 

E o motivo era o seguinte: ele fora internado num asilo

 

– ou hospício, como era mais conhecido este tipo de

hospital. E

 

isto acontecera não apenas uma vez, mas três vezes –

nos anos de 1965, 1966, e 1967. O lugar de sua internação

fora a Casa de Saúde Dr. Eiras, no Rio de Janeiro.

 

A razão do seu internamento era, até hoje, estranha para

ele mesmo; talvez os seus pais estivessem desnorteados

com seu comportamento estranho, entre o tímido e o

extrovertido, ou talvez fosse o seu desejo de ser “artista”,

algo que todos na família consideravam como a melhor

maneira de viver na marginalidade, e morrer na miséria.

 



Quando pensava no fato – e, diga-se de passagem,

raramente pensava nisso – ele atribuía a verdadeira loucura

ao médico que aceitou coloca-lo num hospício, sem

qualquer motivo concreto ( como acontece em qualquer

família, a tendência é sempre colocar a culpa nos outros, e

afirmar de pés juntos que os pais não sabiam o que

estavam fazendo, quando tomaram uma decisão tão

drástica).

 

Paulo riu ao saber da estranha carta aos jornais que

Veronika deixara, reclamando que uma importante revista

francesa nem sequer sabia onde era a Eslovénia.

 

- Ninguém se mata por isso.

 

- Por esta razão, a carta não deu nenhum resultado –

 

disse, constrangida, Veronika, a amiga. – Ontem mesmo,

ao me registrar no hotel, acharam que Eslovénia era uma

cidade da Alemanha. Era uma história muito familiar,

pensou ele, já que muitos estrangeiros consideram a cidade

argentina de Buenos Aires como capital do Brasil.

 

Mas, além do fato de viver num país que os estrangeiros,

alegremente, vinham cumprimenta-lo pela beleza da capital

(que ficava no país vizinho), Paulo Coelho tinha em comum

com Veronika o fato que já foi descrito aqui, mas que é

sempre bom relembrar: também fora internado num

sanatório de doentes mentais, “de onde nunca devia ter

saído”, como comentara certa vez sua primeira mulher.

 



Mas saiu. E quando deixou a Casa de Saúde Dr. Eiras pela

ultima vez, decidido a nunca mais voltar lá, , ele fizera duas

promessas: a) jurou que iria escrever sobre o tema; b) jurou

esperar que seus pais morressem antes de tocar

publicamente no assunto – porque ele não queria feri-los, já

que os dois tinham passado muitos anos de suas vidas

culpando-se pelo que fizeram.

 

Sua mãe morrera em 1993. Mas seu pai, que em 1997

 

completara 84 anos, apesar de ter efizema pulmonar

sem nunca haver fumado, apesar de alimentar-se de comida

congelada porque não conseguia ter uma empregada que

aturasse suas manias, continuava vivo, em pleno gozo de

suas faculdades mentais e de sua saúde.

 

De modo que, ao ouvir a história de Veronika, ele

descobriu uma maneira de falar sobre o tema, sem

descumprir sua promessa. Embora nunca tivesse pensado

em suicídio, conhecia intimamente o universo de um asilo –

os tratamentos, as relações entre médicos e pacientes, o

conforto e a angústia de estar num lugar como aqueles.

 

Então deixemos Paulo Coelho e Veronika – a amiga –

 

saírem definitivamente deste livro, e continuemos a

história.

 

Veronika não sabe quanto tempo ficou dormindo.

Lembrava-se de ter acordado algum momento – ainda com

os aparelhos de sobrevivência em sua boca e em seu nariz –

ouvindo uma voz que dizia:



 

“Você quer que eu a masturbe?”

 

Mas agora, com os olhos bem abertos e olhando o quarto

ao seu redor, não sabia se aquilo tinha sido real, ou uma

alucinação. Alem desta lembrança, não conseguia recordar

nada, absolutamente nada.

 

Os tubos tinham sido retirados. Mas continuava com

agulhas enfiadas por todo o corpo, fios conectados na área

da coração e da cabeça, e os braços amarrados. Estava nua,

coberta apenas por um lençol, e sentia frio – mas resolveu

não reclamar.

 

O pequeno ambiente, circundado por cortinas verdes,

estava ocupado pelas máquinas da Unidade de Tratamento

Intensivo, a cama onde estava deitada, e uma cadeira

branca - com uma enfermeira sentada, entretida na leitura

de um livro.

 

A mulher, desta vez, tinha olhos escuros e cabelos

morenos. Mesmo assim, Veronika ficou em dúvida se era a

mesma pessoa com quem conversara horas – dias? – antes.

 

- Pode desamarrar meus braços?

 

A enfermeira levantou os olhos, respondeu com um seco

 

“não”, e voltou ao livro.

 



Estou viva, pensou Veronika. Vai começar tudo de novo.

 

Devo passar algum tempo aqui dentro, até constatarem

que sou perfeitamente normal. Depois me darão alta, e eu

verei de novo as ruas de Lubljana, sua praça redonda, as

pontes, as pessoas que passam pelas ruas indo e voltando

do trabalho.

 

Como as pessoas sempre tendem a ajudar as outras – só

para se sentirem melhores do que realmente são - eles me

darão o emprego de volta na biblioteca. Com o tempo,

voltarei a frequentar os mesmos bares e boates, conversarei

com os meus amigos sobre as injustiças e problemas do

mundo, irei ao cinema, passearei no lago.

 

Como escolhi os comprimidos, não estou deformada:

continuo jovem, bonita, inteligente, e não terei – como

nunca tive – dificuldades em arranjar namorados. Farei amor

com eles em suas casas, ou no bosque, terei um certo

prazer, mas logo depois do orgasmo a sensação do vazio

voltará. Já não teremos muito o que conversar, e tanto ele

como eu sabemos disso: chega a hora de dar uma desculpa

um para o outro – “está tarde”, ou “amanhã tenho que

acordar cedo” - e partiremos o mais rápido possível,

evitando nos olharmos nos olhos.

 

Eu volto para o meu quarto alugado no convento. Tento

ler um livro, ligo a TV para ver os mesmos programas de

sempre, coloco o despertador para acordar exatamente na

mesma hora que acordei no dia anterior, repito

mecanicamente as tarefas que me são confiadas na

biblioteca. Como o sanduiche no jardim em frente ao teatro,

sentada no mesmo banco, junto com outras pessoas que



também escolhem os mesmos bancos para lanchar, que

tem o mesmo olhar vazio, mas fingem estar preocupadas

com coisas importantíssimas.

 

Depois volto ao trabalho, escuto alguns comentários

sobre quem está saindo com quem, quem está sofrendo o

que, como tal pessoa chorou por causa do marido - e fico

com a sensação que sou privilegiada, sou bonita, tenho um

emprego, arranjo o namorado que quiser. Aí volto aos bares

no final do dia, e a coisa toda recomeça.

 

Minha mãe – que deverá estar preocupadíssima com

minha tentativa de suicídio – vai se recuperar do susto e

continuará me perguntando o que vou fazer de minha vida,

porque não sou igual as outras pessoas, já que, afinal de

contas, as coisas não são tão complicadas como eu penso

que são. “Olhe para mim, por exemplo, que estou há anos

casada com seu pai, e procurei lhe dar a melhor educação e

os melhores exemplos possíveis.”

 

Um dia eu me canso de ouvi-la sempre repetindo a

mesma conversa, e para agrada-la me caso com um homem

a quem me obrigo a amar. Eu e ele terminaremos

encontrando uma maneira de sonhar juntos com o nosso

futuro, a casa de campo, os filhos, o futuro dos nosso filhos.

Faremos muito amor no primeiro ano, menos no segundo, e

a partir do terceiro ano a gente talvez pense em sexo uma

vez a cada quinze dias, e transforme este pensamento em

ação apenas uma vez por mês. Pior que isso, a gente quase

não conversará. Eu me forçarei a aceitar a situação, e me

perguntarei o que há de errado comigo – já que não consigo

mais interessa-lo, ele não presta atenção a mim, e vive

falando dos seus amigos como se fossem realmente o seu

mundo.



 

Quando o casamento estiver realmente por um fio, eu

ficarei grávida. Teremos o filho, passaremos algum tempo

mais próximos um do outro, e logo a situação voltará a ser

como antes.

 

Então começarei a engordar como a tia da enfermeira de

ontem – ou de dias atrás, não sei bem. E começarei a fazer

regime, sistematicamente derrotada a cada dia, a cada

semana, pelo peso que insiste em aumentar apesar de todo

o controle. A esta altura, eu tomarei estas drogas mágicas

para não entrar em depressão – a terei alguns filhos, em

noites de amor que passam depressa demais.

 

Direi a todos que os filhos são a razão de minha vida,

mas na verdade eles exigem minha vida como razão.

 

As pessoas vão sempre nos considerar um casal feliz, e

ninguém saberá o que existe de solidão, de amargura, de

renúncia, atrás de toda aparência de felicidade.

 

Até que um dia, quando meu marido arranjar sua

primeira amante, eu talvez faça um escândalo como a

amiga da enfermeira, ou pense de novo em me suicidar.

Mas aí estarei velha e covarde, com dois ou três filhos que

precisam de minha ajuda, e preciso educa-los, coloca-los no

mundo - antes de ser capaz de abandonar tudo.

 

Eu não me suicidarei: farei um escândalo, ameaçarei sair

com as crianças. Ele, como todo homem, recuará, dirá que

me ama e que aquilo não vai mais se repetir. Nunca lhe

passará pela cabeça que, se eu resolvesse mesmo ir



embora, a única escolha seria voltar para casa dos meus

pais, e ficar ali o resto da minha vida, tendo que escutar

todo dia a minha mãe lamentar-se porque eu perdi uma

oportunidade única de ser feliz, que ele era um ótimo

marido apesar de seus pequenos defeitos, que meus filhos

irão sofrer muito por causa da separação.

 

Dois ou três anos depois, outra mulher aparecerá em sua

vida. Eu vou descobrir – porque vi, ou porque alguém me

contou –

 

mas desta vez finjo que não sei. Gastei toda a minha

energia lutando contra a amante anterior, não sobrou nada,

é melhor aceitar a vida como ela é na realidade, e não como

eu imaginava que fosse. Minha mãe tinha razão.

 

Ele continuará sendo gentil comigo, eu continuarei o meu

trabalho na biblioteca, os meus sanduíches na praça do

teatro, os meus livros que nunca consigo terminar de ler, os

programas de televisão que continuarão sendo os mesmos

daqui a dez, vinte, cinquenta anos.

 

Só que comerei os sanduíches com culpa, porque estou

engordando; e não irei mais a bares, porque tenho um

marido que me espera em casa para cuidar dos filhos.

 

A partir daí, é esperar os meninos crescerem, e ficar todo

dia pensando no suicídio, sem coragem de comete-lo. Um

belo dia, chego a conclusão que a vida é assim, não

adianta, nada mudará. E me conformo.

 



Veronika encerrou seu monologo interior, e fez uma

promessa a si mesmo: não sairia de Villete com vida. Era

melhor acabar com tudo agora, enquanto ainda tinha

coragem e saúde para morrer.

 

Dormiu e acordou várias vezes, notando o número de

aparelhos a sua volta diminuia, o calor de seu corpo

aumentava, e as enfermeiras mudavam de rosto -mas

sempre havia alguém ao lado dela. As cortinas verdes

deixavam passar o som de alguém chorando, gemidos de

dor, ou vozes que sussurravam coisas em tom calmo e

técnico. De vez em quando um aparelho distante zumbia, e

ela escutava passos apressados no corredor. Nestas horas,

as vozes perdiam seu tom técnico e calmo, e passavam a

ser tensas, dando ordens rápidas.

 

Num dos seus momentos de lucidez, uma enfermeira lhe

perguntou:

 

- Você não quer saber o seu estado?

 

- Eu sei qual é - respondeu Veronika. - E não é o que você

está vendo em meu corpo; é o que está acontecendo em

minha alma.

 

A enfermeira ainda tentou conversar um pouco, mas

Veronika fingiu que dormia.

 

Pela primeira vez, quando abriu os olhos, percebeu que

havia mudado de lugar – estava no que parecia ser uma

grande enfermaria. A agulha de um frasco de soro ainda



continuava em seu braço – mas todos os outros fios e

agulhas tinham sido retirados.

 

Um medico alto, com a tradicional roupa branca

contrastando com os cabelos e bigode artificialmente

tingidos de negro, encontrava-se de pé, em frente a sua

cama. A seu lado, um jovem estagiário segurava uma

prancheta, e tomava notas.

 

- Há quanto tempo estou aqui? – perguntou, notando que

falava com uma certa dificuldade, sem conseguir pronunciar

direito as palavras.

 

- Duas semanas neste quarto, depois de 5 dias na

Unidade de Emergência - respondeu o mais velho. - E dê

graças a Deus por ainda estar aqui.

 

O mais jovem pareceu surpreso, como se esta última

frase não combinasse exatamente com a realidade.

Veronika, de imediato, notou sua reação, e seus instintos se

aguçaram: tinha ficado mais tempo? Ainda estava correndo

algum risco? Começou a prestar atenção em cada gesto,

cada movimento dos dois; sabia que era inútil fazer

perguntas, eles jamais diriam a verdade - mas, se fosse

esperta, podia entender o que estava acontecendo.

 

- Diga seu nome, endereço, estado civil, e data do

nascimento - continuou o mais velho.

 

Veronika sabia seu nome, seu estado civil, e sua data de

nascimento, mas reparou que havia espaços em branco em

sua memória: ela não conseguia lembrar direito o endereço.



 

O médico colocou uma lanterna em seus olhos, e

examinou-os prolongadamente, em silencio. O mais jovem

fez a mesma coisa.

 

Os dois trocaram olhares, que não significavam

absolutamente nada.

 

- Você disse para a enfermeira da noite que não

sabíamos ver sua alma? - perguntou o mais moço.

 

Veronika não se lembrava. Tinha dificuldades em saber

direito quem era, e o que estava fazendo ali.

 

- Você tem sido constantemente induzida ao sono

através de calmantes, e isso pode afetar um pouco a sua

memória. Por favor, tente responder tudo o que

perguntarmos.

 

E os médicos começaram um questionário absurdo,

querendo saber quais os jornais importantes em

Lubljana,quem era o poeta cuja estátua está na praça

principal (ah, aquilo ela não esqueceria nunca, todo

esloveno traz a imagem de Preseren gravado na alma), a

cor do cabelo de sua mãe, o nome dos amigos de trabalho,

os livros mais retirados da biblioteca.

 

No começo, Veronika cogitou não responder – sua

memória continuava confusa. Mas, a medida que o

questionário avançava, ela ia reconstruindo o que havia

esquecido. Em determinado momento, lembrou-se que



agora que estava num hospício, e os loucos não tem

nenhuma obrigação de serem coerentes; mas, para seu

próprio bem, e para manter os médicos por perto, a fim de

ver se conseguia descobrir algo mais a respeito do seu

estado, ela começou a fazer um esforço mental. A medida

em que citava os nomes e fatos, não recuperava apenas a

memória – mas também sua personalidade, seus desejos,

sua maneira de ver a vida. A idéia do suicídio, que naquela

manhã parecia enterrada debaixo de várias camadas de

sedativos, voltava novamente a tona.

 

- Está bem - disse o mais velho, no final do questionário.

 

- Quanto tempo ainda vou ficar aqui?

 

O mais moço abaixou os olhos, e ela sentiu que tudo

ficara suspenso no ar, - como se, a partir da resposta para

aquela pergunta, uma nova história de sua vida fosse

escrita, e ninguém mais conseguisse modifica-la.

 

- Pode dizer - comentou o mais velho. – Muitos outros

pacientes já ouviram os boatos, e ela vai terminar sabendo

de qualquer jeito; é impossível ter segredos neste local.

 

- Bem, foi você quem determinou seu próprio destino -

 

suspirou o moço, medindo cada palavra. - Então, saiba

das consequencias do seu ato: durante o coma provocado

pelos narcóticos, seu coração foi irremediavelmente

afetado. Houve uma necrose no ventríloquo...

 



- Seja mais simples – disse o mais velho. Vá direto ao que

interessa.

 

– O seu coração foi irremediavelmente afetado. E vai

deixar de bater em breve.

 

- O que significa isso? – perguntou, assustada.

 

- O fato do coração deixar de bater significa apenas uma

coisa: morte física. Não sei quais são suas crenças

religiosas, mas...

 

- Em quanto tempo meu coração vai parar? –

interrompeu Veronika.

 

- Cinco dias, uma semana no máximo.

 

Veronika se deu conta que, por detrás da aparência e do

comportamento profissional, por detrás do ar de

preocupação, aquele rapaz estava tendo um imenso prazer

no que dizia. Como se ela merecesse o castigo, e servisse

de exemplo a todos os outros.

 

Durante toda a sua vida, Veronika percebera que um

imenso grupo de pessoas que conhecia comentavam os

horrores da vida alheia como se estivessem muito

preocupados em ajudar - mas na verdade se compraziam

com o sofrimento dos outros, porque isto os fazia crer que

eram felizes, a vida tinha sido generosa com eles. Ela

detestava este tipo de gente: não ia dar aquele rapaz



nenhuma chance de se aproveitar do seu estado, para

ocultar as suas próprias frustrações.

 

Manteve os olhos fixos no dele. E sorriu.

 

- Então eu não falhei.

 

- Não - foi a resposta. Mas o seu prazer em dar notícias

trágicas havia desaparecido.

 

Durante a noite, porém, começou a sentir medo. Uma

coisa era a ação rápida dos comprimidos, outra era ficar

esperando a morte por cinco dias, uma semana – depois de

já se ter vivido tudo que era possível.

 

Passara a sua vida esperando sempre alguma coisa: o

pai voltar do trabalho, a carta do namorado que não

chegava, os exames do final do ano, o trem, o ônibus, o

telefonema, o dia das férias, o final das férias. Agora

precisava esperar a morte, que vinha com data marcada.

 

“Isso só podia acontecer comigo. Normalmente as

pessoas morrem exatamente no dia em que acham que não

vão morrer.”

 

Tinha que sair dali, e arranjar novos comprimidos. Se não

conseguisse, e a única solução fosse jogar-se do alto de

prédio em Lubljana, ela faria isso: tentara poupar os seus

pais de sofrimento extra, mas agora não havia mais

remédio.

 



Olhou a sua volta. Todos os leitos estavam ocupados, as

pessoas dormiam, algumas roncavam forte. As janelas

tinham grades.

 

No final do dormitório, havia uma pequena luz acesa,

enchendo o ambiente de sombras estranhas, e permitindo

que o local estivesse constantemente vigiado. Perto da luz,

uma mulher lia um livro.

 

“Essas enfermeiras devem ser muito cultas. Vivem

lendo”.

 

A cama de Veronika era a mais afastada da porta – entre

ela e a mulher havia quase vinte leitos. Levantou-se com

dificuldade, porque – a acreditar no que dissera o médico -

 

estava há quase três semanas sem caminhar. A

enfermeira levantou os olhos, e viu a moça que se

aproximava carregando seu frasco de soro.

 

- Quero ir ao banheiro” - sussurrou, com medo de acordar

as outras loucas.

 

A mulher, num gesto descuidado, apontou para uma

porta.

 

A mente de Veronika trabalhava rapidamente, buscando

em todos os cantos uma saída, uma brecha, uma maneira

de deixar aquele lugar.

 



“Tem que ser rápido, enquanto acham que ainda estou

frágil, incapaz de reagir.”

 

Olhou cuidadosamente a sua volta. O banheiro era um

cubículo sem porta. Se quisesse sair dali, teria que agarrar a

vigilante e domina-la para conseguir a chave – mas estava

fraca demais para isso.

 

- Isso é uma prisão? - perguntou à vigilante, que tinha

abandonado a leitura e agora acompanhava todos os seus

movimentos.

 

- Não. Um hospício.

 

- Eu não sou louca.

 

A mulher riu.

 

- É exatamente o que todos dizem aqui.

 

- Está bem. Então sou louca. O que é um louco?

 

A mulher disse que Veronika não devia ficar muito tempo

em pé, e mandou-a de volta para a sua cama.

 

- O que é um louco? - insistiu Veronika.

 

- Pergunte ao médico amanhã. E vá dormir ou terei – a

contragosto – que aplicar lhe aplicar um calmante.



 

Veronika obedeceu. No caminho de volta, escutou

alguém sussurrar de uma das camas:

 

“Você não sabe o que é um louco?”

 

Por um instante, ela pensou em não responder: não

queria fazer amigos, desenvolver círculos sociais, arranjar

aliados para uma grande sublevação em massa. Tinha

apenas uma idéia fixa: morte. Se fosse impossível fugir,

daria um jeito de se matar ali mesmo, o quanto antes

possível.

 

Mas a mulher repetiu a mesma pergunta que ela fizera

às vigilante.

 

- Você não sabe o que é um louco?

 

- Quem é você?

 

- Meu nome é Zedka. Vá até sua cama. Depois, quando a

vigilante achar que você já está deitada , arraste-se pelo

chão e venha até aqui.

 

Veronika voltou ao seu lugar, e esperou que a vigilante

voltasse a se concentrar no livro. O que era um louco? Não

tinha a menor idéia, porque esta palavra era empregada de

uma maneira completamente anárquica: diziam, por

exemplo, que certos esportistas eram loucos por desejarem

quebrar recordes. Ou que os artistas eram loucos, pois



viviam de uma maneira insegura, inesperada, diferente de

todos os “normais”. Por outro lado, Veronika já vira muita

gente andando nas ruas de Lubljana, mal agasalhados

durante o inverno, pregando o fim do mundo, empurrando

carrinhos de supermercado cheio de sacolas e trapos.

 

Estava sem sono. Segundo o médico, dormira quase uma

semana, tempo demais para quem estava acostumado com

uma vida sem grandes emoções, mas com horários rígidos

de descanso. O que era um louco? Talvez fosse melhor

perguntar para um deles.

 

Veronika agachou-se, tirou a agulha do seu braço, e foi

até onde estava Zedka, tentando não dar importância ao

estômago que começava a dar voltas; não sabia se o enjôo

era resultado do seu coração enfraquecido, ou do esforço

que estava fazendo.

 

- Não sei o que é um louco – sussurrou Veronika. – Mas eu

não sou. Sou uma suicida frustrada.

 

- Louco é quem vive em seu mundo. Como os

esquizofrênicos, os psicopatas, os maníacos. Ou seja,

pessoas que são diferentes das outras.

 

- Como você?

 

- Entretanto – continuou Zedka, fingindo não ter escutado

o comentário - você já deve ter falar de Einstein, dizendo

que não havia tempo nem espaço, mas uma união dos dois.

Ou Colombo, insistindo que do outro lado do mar não estava

um abismo, e sim um continente. Ou de Edmond Hillary,



garantindo que um homem podia chegar ao topo do

Everest. Ou dos Beatles, que fizeram uma música diferente

e se vestiram como pessoas totalmente fora de da época.

Todas estas pessoas – e milhares de outras - também viviam

no seu mundo.

 

“Esta demente está dizendo coisas que fazem sentido”,

pensou Veronika, lembrando-se de histórias que sua mãe

contava, sobre santos que garantiam falar com Jesus ou a

Virgem Maria.

 

Viviam num mundo a parte?

 

- Já vi uma mulher com um vestido vermelho decotado,

os olhos vidrados, andando pelas ruas de Lubljana – quando

o termômetro marcava 5o abaixo de zero. Achei que ela

estava bêbada e fui ajuda-la, mas ela recusou o meu

casaco.

 

- Talvez, em seu mundo, fosse verão; e seu corpo

estivesse quente pelo desejo de alguém que a esperava.

Mesmo que esta outra pessoa existisse apenas em seu

delírio, ela tem o direito de viver e morrer como quiser, não

acha?

 

Veronika não sabia o que dizer, mas as palavras daquela

louca faziam sentido. Quem sabe, não era ela a mulher que

vira seminua nas ruas de Lubljana?

 

- Vou lhe contar uma história – disse Zedka. - Um

poderoso feiticeiro, querendo destruir um reino, colocou



uma poção mágica no poço onde todos os seus habitantes

bebiam. Quem tomasse aquela água, ficaria louco.

 

“Na manhã seguinte, a população inteira bebeu, e todos

enlouqueceram, menos o rei – que tinha um poço só para si

e sua família, onde o feiticeiro não conseguira entrar.

Preocupado, ele tentou controlar a população, baixando

uma série de medidas de segurança e saúde pública: mas

os policiais e inspetores haviam bebido a água envenenada,

e acharam um absurdo as decisões do rei, resolvendo não

respeita-las de jeito nenhum.

 

“Quando os habitantes daquele reino tomaram

conhecimento dos decretos, ficaram convencidos de que o

soberano enlouquecera, e agora estava escrevendo coisas

sem sentido. Aos gritos, foram até o castelo e exigiram que

renunciasse.

 

“Desesperado, o rei prontificou-se a deixar o trono, mas a

rainha o impediu, dizendo: "vamos agora até a fonte, e

beberemos também. Assim, ficaremos iguais a eles.”

 

“E assim foi feito: o rei e a rainha beberam a agua da

loucura, e começaram imediatamente a dizer coisas sem

sentido. Na mesma hora, os seus súditos se arrependeram:

agora que o rei estava mostrando tanta sabedoria, por que

não deixa-lo governando o país?

 

“O pais continuou em calma, embora seus habitantes se

comportassem de maneira muito diferente de seus vizinhos.

E o rei pode governar até o final dos seus dias.”

 



Veronika riu.

 

- Você não parece louca - disse.

 

- Mas sou, embora esteja sendo curada, porque o meu

caso é simples: basta recolocar no organismo uma

determinada substância química. Entretanto, espero que

esta substancia resolva apenas o meu problema de

depressão crônica; quero continuar louca, vivendo minha

vida da maneira que sonho, e não da maneira que os outros

desejam. Sabe o que existe lá fora, além dos muros de

Villete? - Gente que bebeu do mesmo poço.

 

- Exatamente – disse Zedka. – Acham que são normais,

porque todos fazem a mesma coisa. Vou fingir que também

bebi daquela água.

 

- Pois eu bebi, e é este, justamente, o meu problema.

 

Nunca tive depressão, nem grandes alegrias, ou tristezas

que durassem muito. Meus problemas são iguais aos de

todo mundo.

 

Zedka ficou algum tempo em silencio.

 

- Você vai morrer, nos disseram.

 

Veronika hesitou um instante: podia confiar naquela

estranha? Mas precisava arriscar.

 



- Só daqui há cinco, seis dias. Fico pensando se existe um

meio de morrer antes. Se você, ou alguém aqui dentro

conseguisse arranjar novos comprimidos, tenho certeza de

que meu coração não aguentaria desta vez. Entenda o

quanto estou sofrendo por ter que ficar esperando a morte,

e me ajude.

 

Antes que Zedka pudesse responder, a enfermeira

apareceu com uma injeção.

 

- Posso aplica-la eu mesma - disse. - Mas, dependendo de

sua vontade, posso pedir aos guardas lá fora que me

ajudem.

 

- Não gaste sua energia a toa – disse Zedka para

Veronika. – Poupe suas forças, se quiser conseguir o que me

pede.

 

Veronika levantou-se, voltou a sua cama, e deixou que a

enfermeira cumprisse sua tarefa.

 

Foi seu primeiro dia normal num asilo de loucos. Saiu da

enfermaria, tomou café no grande refeitório onde homens e

mulheres comiam juntos. Reparou que, ao contrário do que

mostravam nos filmes – escândalos, gritarias, pessoas

fazendo gestos demenciais – tudo parecia envolto numa

aura de silencio opressivo; parecia que ninguém desejava

repartir seu mundo interior com estranhos.

 

Depois do café (razoável , não se podia culpar as

refeições pela péssima fama de Villete) – saíram todos para

um banho de sol. Na verdade, não havia sol algum – a



temperatura estava abaixo de zero, e o jardim encontrava-

se coberto de neve.

 

- Não estou aqui para conservar minha vida, mas para

perde-la – disse Veronika a um dos enfermeiros.

 

- Mesmo assim, precisa sair para o banho de sol.

 

- Vocês é que são são loucos: não há sol!

 

- Mas há luz, e ela ajuda a acalmar os internos.

 

Infelizmente nosso inverno dura muito; se não fosse

assim, teríamos menos trabalho.

 

Era inútil discutir: saiu, caminhou um pouco, olhando

tudo a sua volta, e procurando disfarçadamente uma

maneira de fugir. O muro era alto, como exigiam os

construtores de quartéis antigos, mas as guaritas para

sentinelas estavam desertas. O

 

jardim era contornado por prédios de aparência militar,

que hoje abrigavam enfermarias masculinas, femininas, os

escritórios de administração, e as dependências dos

empregados. Ao final de uma primeira e rápida inspeção,

notou que o único lugar realmente vigiado era o portão

principal, onde todos que entravam e saiam tinham suas

identidades verificadas por dois guardas.

 

Tudo parecia estar voltando ao lugar no seu cérebro.



 

Para fazer um exercício de memória, começou a tentar

lembrar-se de pequenas coisas – como o lugar onde deixava

a chave do seu quarto, o disco que acabara de comprar, o

mais recente pedido que lhe fizeram na biblioteca.

 

- Sou Zedka - disse uma mulher, se aproximando.

 

Na noite anterior, não pudera ver seu rosto – estivera

agachada ao lado da cama todo o tempo da conversa. Ela

devia ter aproximadamente 35 anos, e parecia

absolutamente normal.

 

- Espero que a injeção não tenha causado muito

problema. Com o tempo o organismo se acostuma, e os

calmantes perdem o efeito.

 

- Estou bem.

 

- Aquela nossa conversa ontem a noite...o que você me

pediu, lembra?

 

- Perfeitamente.

 

Zedka pegou-a por um braço, e começaram a caminhar

juntas, por entre as muitas arvores sem folhas do pátio.

Além dos muros, podia-se ver as montanhas desaparecendo

nas nuvens.

 

- Está frio, mas é uma bonita manhã - disse Zedka. - É



 

curioso, mas minha depressão nunca aparecia em dias

como este, nublado, cinzento, frio. Quando o tempo estava

assim, eu sentia que a natureza estava de acordo comigo,

mostrava minha alma. Por outro lado, quando aparecia o

sol, as crianças começavam a brincar nas ruas, e todos

estavam contentes com a beleza do dia, eu me sentia

péssima. Como se fosse injusto que toda aquela

exuberância se mostrasse, e eu não pudesse participar.

 

Com delicadeza, Veronika soltou-se do braço da mulher.

 

Não gostava de contatos físicos.

 

- Você interrompeu sua frase. Você estava falando do

meu pedido.

 

- Tem um grupo aqui dentro. São homens e mulheres que

já podiam ter alta, estar em casa - mas não querem sair. As

razões para isto são muitas: Villete não é tão mal como

dizem, embora esteja longe de ser um hotel de cinco

estrelas. Aqui dentro, todos podem dizer o que pensam,

fazer o que desejam, sem ouvir qualquer tipo de crítica:

afinal de contas, estão em um hospício. Então, na hora das

inspeções do governo, estes homens e mulheres

comportam-se como se estivessem num grau de insanidade

perigosa, já que alguns deles estão aqui às custas do

Estado. Os médicos sabem disso, mas parece que existe

uma ordem dos donos, deixando que esta situação

permaneça como está – já que existem mais vagas do que

doentes.

 



- Eles podem arranjar os comprimidos?

 

- Procure entrar em contacto com eles; chamam seu

grupo de A Fraternidade.

 

Zedka apontou para uma mulher com cabelos brancos,

que conversava animadamente com outras mulheres mais

jovens.

 

- Seu nome é Mari, e ela é da Fraternidade. Pergunte a

ela.

 

Veronika começou a andar na direção de Mari, mas

Zedka a interrompeu:

 

- Agora não: ela está se divertindo. Não irá interromper o

que lhe dá prazer, só para ser simpática com uma

estranha.Se ela reagir mal, você nunca mais você terá uma

chance de aproximar-se.

 

Os loucos sempre acreditam na primeira impressão.

 

Varonika riu com a entonação que Zedka dera para a

palavra loucos. Mas ficou inquieta, porque aquilo tudo

estava parecendo normal, bom demais. Depois de tantos

anos indo do trabalho para o bar, do bar para a cama de um

namorado, da cama para o quarto, do quarto para a casa da

mãe – agora ela estava vivendo uma experiência com a qual

nunca sonhara: o asilo, a loucura, o hospício. Onde as

pessoas não sentiam vergonha de confessar-se loucas.



Onde ninguém interrompia o que gostava, só para ser

simpático com os outros.

 

Começou a duvidar se Zedka estava falando sério, ou se

era uma maneira que os doentes mentais adotam para

fingir que vivem num mundo melhor que os outros. Mas que

importância tinha isso? Estava vivendo algo interessante,

diferente, jamais esperado: imagine um lugar onde as

pessoas se fingem de loucas, para fazer exatamente o que

querem?

 

Neste exato momento, o coração de Veronika deu uma

pontada. A conversa com o médico voltou imediatamente

ao seu pensamento, e ela se assustou.

 

- Quero andar sozinha - disse para Zedka. Afinal de

contas, era também uma louca, e não precisava ficar

querendo agradar ninguém.

 

A mulher se afastou, e Veronika ficou contemplando as

montanhas além dos muros de Villete. Uma leve vontade de

viver pareceu surgir, mas Veronika a afastou com

determinação.

 

“Preciso arranjar logo os comprimidos”.

 

Refletiu sobre sua situação ali; estava longe de ser a

ideal. Mesmo que lhe dessem a possibilidade de viver todas

as loucuras que tinha vontade, não saberia o que fazer.

 

Nunca tivera nenhuma loucura.



 

Depois de algum tempo no jardim, foram até o refeitório

e almoçaram. Em seguida, os enfermeiros conduziram

homens e mulheres até uma gigantesca sala de estar, com

muitos ambientes –

 

mesas, cadeiras, sofás, um piano, uma televisão, e

amplas janelas de onde se podia ver o céu cinzento e as

nuvens baixas. Nenhuma delas tinha grades, porque a sala

dava para o jardim. As portas estavam fechadas por causa

do frio, mas bastava girar a maçaneta, e poderia sair para

caminhar de novo entre as árvores.

 

A maior parte das pessoas foi para a frente da televisão.

Outros olhavam o vazio, alguns conversavam em voz baixa

consigo mesmo – mas quem não fizera isso em algum

momento de sua vida? Veronika reparou que a mulher mais

velha, Mari, estava agora junto a um grupo maior, num dos

cantos da gigantesca sala. Alguns dos internos passeavam

ali perto, e Veronika tentou juntou-se a eles: queria escutar

o que estavam dizendo.

 

Procurou disfarçar ao máximo suas intenções. Mas

quando chegou perto, eles se calaram e – todos juntos –

olharam para ela.

 

- O que você quer? - disse um senhor idoso, que parecia

ser o líder da Fraternidade (se é que tal grupo realmente

existia, e Zedka não era mais louca do que aparentava).

 

- Nada, Só estava passando.

 



Todos se entreolharam, e fizeram alguns gestos

demenciais com a cabeça. Um comentou com o outro: “ela

só estava passando!” Outro repetiu, em voz mais alta, e –

em pouco tempo –

 

todos começaram a gritar a mesma frase.

 

Veronika não sabia o que fazer, e ficou paralisada de

medo. Um enfermeiro, forte e mal encarado, veio saber o

que estava acontecendo.

 

- Nada - respondeu um do grupo. - Ela só estava

passando. Está parada aí, mas vai continuar a passar!

 

O grupo inteiro caiu na gargalhada. Veronika assumiu um

ar irônico, sorriu, deu meia-volta e afastou-se, para que

ninguém notasse que seus olhos se enchiam de lágrimas.

Saiu direto para o jardim, sem agasalho. Um enfermeiro

tentou convence-la a voltar, mas logo apareceu outro, que

sussurrou algo – e os dois a deixaram em paz, no frio. Não

adiantava cuidar da saúde de uma pessoa condenada.

 

Estava confusa, tensa, irritada consigo mesma. Jamais se

deixara levar por provocações; aprendera desde cedo que

era preciso manter o ar frio, distante, sempre que uma nova

situação que se apresentasse. Aqueles loucos, entretanto,

tinham conseguido fazer com que tivesse vergonha, medo,

raiva, vontade de mata-los, de feri-los com palavras que

não ousara dizer.

 

Talvez os comprimidos – ou o tratamento para tira-la da

coma – a tivessem transformado numa mulher frágil,



incapaz de reagir por si mesma. Já enfrentara situações

muito piores na sua adolescência, e, pela primeira vez, não

conseguira controlar o choro! Precisava voltar a ser quem

era, saber reagir com ironia, fingir que as ofensas nunca a

atingiam, pois era superior a todos.

 

Quem, daquele grupo, tivera coragem de desejar a

morte? Quais daquelas pessoas podia querer lhe ensinar

sobre a vida, se estavam todos escondidos atrás dos muros

de Villete? Nunca iria depender da ajuda deles para nada –

mesmo que tivesse que esperar cinco ou seis dias para

morrer.

 

“Um dia já passou. Sobram apenas quatro ou cinco”.

 

Andou um pouco, deixando que o frio abaixo de zero

entrasse por seu corpo e acalmasse o sangue que corria

depressa, o coração que batia rápido demais.

 

“Muito bem, aqui estou eu, com as horas literalmente

contadas, e dando importância para os comentários de

gente que nunca vi, e que em breve nunca mais verei. E eu

sofro, me irrito, quero atacar e defender. Para que perder

tempo com isso? “

 

A realidade, porém, é que estava gastando o pouco

tempo que lhe sobrava, para lutar por seu espaço num

ambiente estranho, onde era preciso resistir, ou os outros

impunham suas regras.

 

“Não é possível. Eu nunca fui assim. Eu nunca lutei por

bobagens. ”



 

Parou no meio do jardim gelado. Justamente porque

achava que tudo era bobagem, ela terminara aceitando o

que a vida lhe tinha naturalmente imposto. Na

adolescência, achava que era cedo demais para escolher;

agora, na juventude, se convencera que era tarde demais

para mudar.

 

E onde gastara toda a sua energia, até o momento?

 

Tentando fazer com que tudo em sua vida continuasse o

mesmo.

 

Sacrificara muitos de seus desejos, para que seus pais a

continuassem amando como a amavam quando criança,

embora sabendo que o verdadeiro amor se modifica com o

tempo, e cresce, e descobre novas maneiras de se

expressar. Certo dia, quando escutara a mãe - aos prantos –

lhe dizer que o casamento havia acabado, Veronika fora em

busca do pai, chorara, ameaçara, e finalmente arrancara a

promessa de que ele não sairia de casa –

 

sem imaginar o preço alto que os dois deviam estar

pagando por causa disso.

 

Quando resolveu arranjar um emprego, deixou de lado

uma proposta tentadora numa companhia que acabava de

se instalar em seu recem-criado país, para aceitar o

trabalho na biblioteca pública, onde o dinheiro era pouco,

mas era seguro. Ia trabalhar todos os dias, no mesmo

horário, sempre deixando claro aos seus chefes de que não

a vissem como uma ameaça, ela estava satisfeita, não



pretendia lutar para crescer: tudo que desejava era o salário

no final do mês.

 

Alugou o quarto no convento porque as freiras exigiam

que todas as inquilinas voltassem em determinada hora, e

depois passavam a chave na porta: quem ficasse do lado de

fora, tinha que dormir na rua. Ela sempre podia dar uma

desculpa verdadeira aos namorados, para não ser obrigada

a passar a noite em hotéis ou leitos estranhos.

 

Quando sonhava em casar, imaginava-se sempre num

pequeno chalé fora de Lubljana, com um homem que fosse

diferente do seu pai, que ganhasse apenas o suficiente para

sustentar a família, que ficasse contente com o fato de que

os dois estavam juntos numa casa com a lareira acesa,

olhando as montanhas cobertas de neve.

 

Educara a si mesmo para dar aos homens uma quantia

exata de prazer – nem mais, nem menos, apenas o

necessário. Não sentia raiva de ninguém, porque isso

significava ter que reagir, combater um inimigo – e depois

ter que aguentar consequências imprevisíveis, como

vingança.

 

Quando conseguiu quase tudo o que desejava na vida,

chegou a conclusão que a sua existência não tinha sentido,

porque todos os dias eram iguais. E decidira morrer.

 

Veronika tornou a entrar, e foi direto ao grupo reunido

em um dos cantos da sala. As pessoas conversavam,

animadas, mas silenciaram assim que ela chegou.

 



Foi direto até o homem mais idoso, que parecia ser o

chefe. Antes que alguém pudesse dete-la, deu-lhe um

sonoro tapa no rosto.

 

- Vai reagir? – perguntou alto, para que todos na sala

ouvissem. – Vai fazer alguma coisa?

 

- Não. - O homem passou a mão no rosto. Um pequeno

filete de sangue escorreu do seu nariz. – Você não vai nos

perturbar por muito tempo.

 

Ela deixou a sala de estar e caminhou para a sua

enfermaria, com ar triunfante. Tinha feito algo que jamais

fizera em sua vida.

 

Três dias se passaram deste o incidente com o grupo que

Zedka chamava de “A Fraternidade”. Arrependera-se do

tapa - não por medo da reação do homem, mas porque

fizera algo diferente. Em breve, podia terminar convencida

de que a vida valia a pena, um sofrimento inútil – já que

teria que partir deste mundo de qualquer maneira.

 

Sua única saída foi afastar-se de tudo e de todos, tentar

de todas as maneiras ser como era antes, obedecer as

ordens e regulamentos de Villete. Adaptou-se a rotina

imposta pela casa de saúde: acordar cedo, café da manhã,

passeio no jardim, almoço, sala de estar, novo passeio no

jardim, ceia, televisão, e cama.

 

Antes de dormir, uma enfermeira sempre aparecia com

medicamentos. Todas as outras mulheres tomavam

comprimidos, ela era a única a quem aplicavam uma



injeção. Nunca reclamou; apenas quis saber porque lhe

davam tanto calmante, já que nunca tivera problemas para

dormir. Explicaram que a injeção não era um sonífero, mas

um remédio para o seu coração.

 

E assim, obedecendo a rotina, os dias do hospício

começaram a ficar iguais. Quando ficam iguais, passam

mais rápido: mais dois ou três dias, e não seria necessário

escovar os dentes ou pentear o cabelo. Veronika percebia o

seu coração enfraquecendo rapidamente: perdia o fôlego

com facilidade, sentia dores no peito, não tinha apetite, e

ficava tonta cada vez que fazia qualquer esforço.

 

Depois do incidente com a Fraternidade, chegara a

pensar algumas vezes: “se eu tivesse uma escolha, se

tivesse compreendido antes que meus dias eram iguais

porque eu assim os desejava, talvez...”

 

Mas a resposta era sempre a mesma: “não há talvez,

porque não há escolha”. E a paz interior voltava, porque

tudo estava determinado.

 

Neste período, desenvolveu uma relação (não uma

amizade, porque amizade exige uma longa convivência, e

isso seria impossível) com Zedka. Jogavam baralho – o que

ajuda o tempo a passar mais rápido – e as vezes

caminhavam juntas, em silêncio, pelo jardim.

 

Na manhã daquele dia, logo depois do café, todos saíram

para o “banho de sol” – conforme exigia o regulamento. Um

enfermeiro, porém, pediu que Zedka voltasse a enfermaria,

pois era o dia do “tratamento”.



 

Veronika estava tomando café com ela, e escutou o

comentário.

 

- O que é “tratamento”?

 

- É um processo antigo, da década dos sessenta, mas os

médicos acham que pode acelerar a recuperação. Você quer

ver?

 

- Você disse que tinha depressão. Não basta tomar o

remédio para repor a tal substancia que falta?

 

- Você quer ver? – insistiu Zedka.

 

Ia sair da rotina, pensou Veronika. Ia descobrir novas

coisas, quando não precisava aprender mais nada – apenas

ter paciência. Mas sua curiosidade foi mais forte, e ela fez

que sim com a cabeça.

 

- Isto não é uma exibição - reclamou o enfermeiro.

 

- Ela vai morrer. E não viveu nada. Deixa que venha

conosco.

 

Veronika assistiu a mulher ser amarrada na cama,

sempre com um sorriso nos lábios.

 



- Conta o que está acontecendo - disse Zedka para o

enfermeiro. – Ou ela vai ficar assustada.

 

Ele virou-se e mostrou uma injeção. Parecia feliz de ser

tratado como um médico, que explica aos estagiários os

procedimentos corretos e os tratamentos adequados.

 

- Nesta seringa, está uma dose de insulina – disse, dando

as suas palavras um tom grave e técnico. – É usada por

diabéticos para combater as altas doses de açúcar.

Entretanto, quando a dose é muito mais elevada que a

habitual, a queda na taxa de açúcar provoca o estado de

coma.

 

Ele bateu levemente na agulha, retirou o ar, e aplicou-o

na veia do pé direito de Zedka.

 

- É isso que vai acontecer agora. Ela vai entrar num

coma induzido. Não se assuste se seus olhos ficarem

vidrados, e não espere que a reconheça enquanto estiver

sob o efeito da medicação.

 

- Isso é horroroso, desumano. As pessoas lutam para sair,

e não para entrar em coma.

 

- As pessoas lutam para viver, e não para cometerem

suicídio – respondeu o enfermeiro, mas Veronika ignorou a

provocação. – E o estado de coma deixa o organismo em

repouso; suas funções são drásticamente reduzidas, a

tensão existente desaparece.

 



Enquanto falava, injetava o líquido, e os olhos de Zedka

iam perdendo o brilho.

 

- Fique tranquila – dizia Veronika para ela. – Você é

absolutamente normal, a história que você me contou sobre

o rei...

 

- Não perca seu tempo. Ela já não pode mais ouvi-la.

 

A mulher deitada na cama, que minutos antes parecia

lúcida e cheia de vida, agora tinha os olhos fixos num ponto

qualquer, e um liquido espumante saindo de sua boca.

 

- O que você fez? - gritou para o enfermeiro.

 

- Meu dever.

 

Veronika começou a chamar por Zedka, a gritar, a

ameaçar com a polícia, os jornais, os direitos humanos.

 

- Fique calma. Mesmo estando num sanatório, é preciso

respeitar algumas regras.

 

Ela viu que o homem estava falando sério, e teve medo.

 

Mas como não tinha mais nada a perder, continuou

gritando.

 



De onde estava, Zedka podia ver a enfermaria com todos

os leitos vazios – exceto um, onde repousava o seu corpo

amarrado, com uma menina olhando espantada para ele. A

menina não sabia que aquela pessoa na cama ainda tinha

suas funções biológicas funcionando perfeitamente, mas

sua alma estava no ar, quase tocando o teto,

experimentando uma profunda paz.

 

Zedka estava fazendo uma viagem astral – algo que

tinha sido uma surpresa durante o primeiro choque de

insulina. Não tinha comentado com ninguém; estava ali

apenas para curar uma depressão, e pretendia deixar

aquele lugar para sempre, assim que suas condições

permitissem.Se começasse a comentar que havia saído do

corpo, pensariam que estava mais louca do que quando

entrara para Villete. Entretanto, assim que voltara ao corpo,

começara a ler sobre aqueles dois temas: o choque de

insulina, e a estranha sensação de flutuar no espaço.

 

Não havia muita coisa sobre o tratamento: tinha sido

aplicado pela primeira vez por volta de 1930, mas fora

completamente banido de hospitais psiquiátricos, pela

possibilidade der causar danos irreversíveis no paciente.

Uma vez, durante uma sessão de choque, visitara em corpo

astral o escritório do Dr. Igor, justamente no momento em

que ele discutia o tema com alguns dos donos do asilo. “É

um crime!” dizia ele.

 

“Mas é mais barato e mais rápido!” respondera um dos

acionistas.

 

“Além disso, quem se interessa por direitos de louco?

Ninguém vai reclamar nada!”



 

Mesmo assim, alguns médicos ainda o consideravam

como uma forma rápida de tratar a depressão. Zedka

procurara – e pedira emprestado – tudo quanto era tipo de

texto que tratasse do choque insulínico, principalmente o

relato de pacientes que já haviam passado por aquilo. A

história era sempre a mesma: horrores e mais horrores, sem

que nenhum deles tivesse experimentado qualquer coisa

parecida com que ela vivia neste momento.

 

Concluiu – com toda razão – que não havia qualquer

relação entre a insulina e a sensação de que sua

consciência saía do corpo. Muito pelo contrário, a tendência

daquele tipo de tratamento era diminuir a capacidade

mental do paciente.

 

Começou a pesquisar sobre a existência da alma, passou

por alguns livros de ocultismo, até que um dia terminou

encontrando uma vasta literatura que descrevia

exatamente o que ela estava experimentando: chamava-se

“viagem astral”, e muitas pessoas já haviam passado por

isso. Algumas resolveram descrever o que haviam sentido, e

outras chegaram mesmo a desenvolver técnicas

 

[ara provocar a saída do corpo. Zedka agora conhecia

estas técnicas de cor, e as utilizava todas as noites, para ir

onde queria.

 

Os relatos das experiências e visões variaram, mas todos

tinham alguns pontos em comum; o estranho e irritante

ruído que precede a separação do corpo e do espírito,

seguido do choque, de uma rápida perda de consciência, e



logo a paz e a alegria de estar flutuando no ar, presa por um

cordão prateado ao corpo – um cordão que podia se esticar

indefinidamente, embora corressem lendas ( nos livros, é

claro) de que a pessoa morreria se deixasse o tal fio de

prata arrebentar.

 

Sua experiência, porém, mostrara que podia ir tão longe

quanto quisesse, e o cordão não se rompia nunca. Mas, de

uma maneira geral, os livros tinham sido muito úteis para

ensina-la a aproveitar cada vez mais a viagem astral.

Aprendera, por exemplo, que quando quisesse mudar de um

lugar para o outro, tinha que desejar projetar-se no espaço,

mentalizando onde queria chegar. Ao invés de fazer um

percurso como os aviões – que saem de um lugar e

percorrem determinada distancia até chegar a outro ponto –

a viagem astral era feita por túneis misteriosos.

Mentalizava-se um lugar, entrava-se no tal túnel a uma

velocidade espantosa, e local desejado aparecia.

 

Fora também através dos livros que perdera o medo das

criaturas que habitavam o espaço. Hoje não havia ninguém

na enfermaria, mas a primeira vez que saíra do seu corpo

encontrara muita gente olhando, divertindo-se com sua cara

de surpresa.

 

Sua primeira reação fora pensar que eram mortos,

fantasmas habitavam o local. Depois, com ajuda dos livros e

da própria experiência, deu-se conta que, embora alguns

espíritos desencarnados vagassem por ali, havia entre eles

muita gente tão viva quanto ela – que desenvolvera a

técnica de sair do corpo, ou que não tinha consciência do

que estava acontecendo, porque – em algum lugar do

mundo – dormiam profundamente, enquanto seus espíritos

vagavam livres pelo mundo.



 

Hoje – por ser sua última viagem astral com insulina, pois

tinha acabado de visitar o escritório do Dr. Igor, e sabia que

ele estava prestes a lhe dar alta – ela decidira ficar

passeando por Villete. Do momento em que cruzasse a

porta de saída, nunca mais voltaria ali, nem mesmo em

espírito, e queria despedir-se agora.

 

Despedir-se. Esta era a parte mais difícil: uma vez num

asilo, a pessoa acostuma-se com a liberdade que existe no

mundo da loucura, e termina ficando viciada. Já não tem

mais que assumir responsabilidades, lutar pelo pão de cada

dia, cuidar de coisas que são repetitivas e aborrecidas; pode

ficar horas olhando um quadro ou fazendo os desenhos mais

absurdos possíveis. Tudo é tolerável porque – afinal de

contas – a pessoa é doente mental.

 

Como ela própria tivera ocasião de experimentar, a

maior parte dos internos apresenta uma grande melhora

assim que pisa num hospício: já não precisa ficar

escondendo seus sintomas, e o ambiente

 

“familiar” os ajuda a aceitar suas próprias neuroses e

psicoses.

 

No início, Zedka ficara fascinada por Villete, e chegou a

cogitar, quando estivesse curada, em participar da

Fraternidade.

 

Mas entendeu que, com alguma sabedoria, podia

continuar fazendo lá fora tudo o que gostaria de fazer,

enquanto cuidava dos desafios da vida diária. Bastava



manter, como dissera alguém, a loucura controlada. Chorar,

preocupar-se, ficar irritada como qualquer ser humano

normal, sem nunca esquecer que, lá em cima, seu espírito

está rindo de todas as situações difíceis.

 

Em breve estaria de volta a sua casa, aos filhos, ao

marido; e esta parte da vida que também tem seus

encantos.

 

Certamente teria dificuldade em encontrar trabalho –

afinal, numa cidade pequena como Lubljana as histórias

correm com rapidez, e sua internação em Villete já era do

conhecimento de muita gente.

 

Mas o seu marido ganhava para o suficiente sustentar a

família, e ela podia aproveitar o tempo vago para continuar

a fazer suas viagens astrais, – sem a perigosa influência da

insulina.

 

Só uma coisa não queria jamais experimentar de novo: o

motivo que a trouxera para Villete.

 

Depressão.

 

O médicos diziam que uma substância recém-

descoberta, a serotonina, era a responsável pelo estado de

espírito do ser humano. A falta de serotonina interferia na

capacidade de concentrar-se no trabalho, dormir, comer, e

desfrutar dos momentos agradáveis da vida. Quando esta

substância estava completamente ausente, a pessoa sentia

desesperança, pessimismo, sensação de inutilidade,

cansaço exagerado, ansiedade,dificuldades para tomar



decisões, e terminava mergulhando numa tristeza

permanente, que a conduzia à uma apatia completa, ou ao

suicídio.

 

Outros médicos, mais conservadores, alegavam que

mudanças drásticas na vida de alguém– como troca de país,

perda de um ente querido, divórcio, aumento de exigências

no trabalho ou na família – eram responsáveis pela

depressão. Alguns estudos modernos, baseados no número

de internações no inverno e no verão, apontavam a falta de

luz solar como um dos elementos causadores da depressão.

 

No caso de Zedka, porém, as razões eram mais simples

do que todos supunham: um homem escondido no seu

passado. Ou melhor: a fantasia que criara em torno de um

homem que conhecera há muito tempo atrás.

 

Que coisa boba. Depressão, loucura por um homem que

nem sequer sabia mais onde morava, pelo qual se

apaixonara perdidamente em sua juventude – já que, como

todas as outras moças de sua idade, Zedka era uma pessoa

absolutamente normal, e precisava passar pela experiência

do Amor Impossível.

 

Só que, ao contrário de suas amigas, que apenas

sonhavam com o Amor Impossível, Zedka resolvera ir mais

longe: tentar conquista-lo. Ele morava do outro lado do

oceano, ela vendera tudo para ir ao seu encontro. Ele era

casado, ela aceitou o papel de amante, fazendo planos

secretos para um dia conquista-lo como marido. Ele não

tinha tempo nem para si mesmo, mas ela resignou-se a

passar dias e noites no quarto do hotel barato, esperando

suas raras chamadas telefônicas.



 

Apesar de estar disposta a suportar tudo, em nome do

amor, a relação não dera certo. Ele nunca dissera isso

diretamente, mas um dia Zedka entendeu que já não era

bem-vinda, e voltara para a Eslovénia.

 

Passou alguns meses alimentando-se mal, recordando

cada instante que estiveram juntos, revendo milhares de

vezes os momentos de alegria e prazer na cama, tentando

descobrir alguma pista que lhe permitisse acreditar no

futuro daquela relação. Seus amigos ficaram preocupados,

mas algo no coração de Zedka dizia que aquilo era

passageiro: o processo de crescimento de uma pessoa exige

certo preço, que ela estava pagando sem reclamar. E assim

foi: certa manhã acordou com uma imensa vontade de

viver, alimentou-se há tempo não fazia, e saiu para arranjar

um emprego.

 

Conseguiu não apenas o emprego, mas as atenções de

um jovem bonito, inteligente, cortejado por muitas

mulheres. Um ano depois, estava casada com ele.

 

Despertou a inveja e o aplauso das amigas. Os dois

foram morar numa casa confortável, com o quintal dando

para o rio que cruza Lubljana. Tiveram filhos, e viajavam

para a Áustria ou para a Itália durante o verão.

 

Quando a Eslovénia resolveu separar-se da Yugoslávia,

ele fora convocado para o exército. Zedka era sérvia – ou

seja, “o inimigo”- e sua vida ameaçou entrar em colapso.

Nos dez dias de tensão que se seguiram, com as tropas

prontas para enfrentar-se -



 

e ninguém sabendo direito qual o resultado da

declaração de independência, e do sangue que precisava

ser derramado por causa dela - Zedka deu-se conta do seu

amor. Passava o tempo inteiro rezando para um Deus que

até então lhe parecera distante, mas que agora era a sua

única saída: prometeu aos santos e anjos qualquer coisa

para ter seu marido de volta.

 

E assim foi. Ele retornou, os filhos puderam ir a escolas

que ensinavam o idioma esloveno, e a ameaça de guerra

moveu-se para a vizinha república da Croácia.

 

Três anos se passaram. A guerra da Yugoslávia com a

Croácia moveu-se para a Bósnia, e começaram a aparecer

denúncias de massacres cometidos pelos sérvios. Zedka

achava aquilo injusto

 

– julgar criminosa toda uma nação, por causa dos

desvarios de alguns alucinados. Sua vida passou a ter um

sentido que nunca esperara: defendeu com orgulho e

bravura o seu povo - escrevendo em jornais, aparecendo na

televisão, organizando conferencias.

 

Nada daquilo dera resultado, e até hoje os estrangeiros

ainda pensavam que todos os sérvios eram responsáveis

pelas atrocidades, mas Zedka sabia que tinha cumprido seu

dever, e não abandonara seus irmãos numa hora difícil. Para

isso, contara com o apoio do marido esloveno, dos filhos, e

das pessoas que não eram manipuladas pelas máquinas de

propaganda de ambos os lados.

 



Uma tarde, passou diante da estátua de Preseren, o

grande poeta esloveno, e começou a pensar sobre sua vida.
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anos, ele entrara certa vez numa igreja e vira a uma

moça adolescente, Julia Primic, pela qual ficara

perdidamente apaixonado. Como os antigos menestréis,

começou a lhe escrever poemas, na esperança de casar-se

com ela.

 

Acontece que Julia era filha de uma família da alta

burguesia, e – afora aquela visão fortuita dentro da igreja –

 

Preseren nunca mais conseguiu chegar perto dela. Mas

aquele encontro inspirou seus melhores versos, e criou a

lenda em torno do seu nome. Na pequena praça central de

Lubljana, a estátua do poeta mantém os olhos fixos em uma

direção: quem seguir seu olhar, descobrirá – do outro lado

da praça – um rosto de mulher esculpido na parede de uma

das casas. Era ali que morava Julia; Preseren, mesmo depois

de morto, contempla para a eternidade o seu amor

impossível.

 

E se ele tivesse lutado mais?

 

O coração de Zedka disparou – talvez fosse o

pressentimento de algo ruim, um acidente com seus filhos.

Voltou correndo para casa: eles estavam assistindo

televisão e comendo pipocas.

 

A tristeza, porém, não passou. Zedka deitou-se, dormiu

quase 12 horas, e – quando acordou – não teve vontade de



levantar-se. A história de Preseren trouxera de volta a

imagem daquele seu primeiro amante, de cujo destino

nunca mais tivera noticias.

 

E Zedka se perguntava: eu insisti o suficiente? Deveria

ter aceito o papel da amante, ao invés de querer que as

coisas andassem segundo minhas próprias expectativas?

Lutei por meu primeiro amor com a mesma garra com que

lutei por meu povo?

 

Zedka convenceu-se que sim, mas a tristeza não

passava.

 

O que antes lhe parecia o paraíso – a casa perto do rio, o

marido a quem amava, os filhos comendo pipoca diante da

televisão –

 

começou a transformar-se num inferno.

 

Hoje, depois de muitas viagens astrais e muitos

encontros com espíritos desenvolvidos, Zedka sabia que

tudo aquilo era bobagem. Usara o seu Amor Impossível

como uma desculpa, um pretexto para romper os laços com

a vida que levava, e que estava longe de ser aquilo que

verdadeiramente esperava de si mesma.

 

Mas, doze meses atrás, a situação era outra: ela

começou a procurar freneticamente o homem distante,

gastara fortunas com chamadas internacionais, mas ele já

não morava na mesma cidade, e foi impossível localiza-lo..

Mandou cartas por correio expresso, que acabavam sendo

devolvidas. Ligou para todas as amigas e amigos que o



conheciam, e ninguém tinha a menor idéia do que lhe

acontecera.

 

Seu marido não sabia de nada, e isto a levava a loucura

 

– porque ele devia pelo menos suspeitar de algo, fazer

uma cena, queixar-se, ameaçar deixa-la no meio da rua.

Passou a ter certeza de que as telefonistas internacionais,

os correios, as amigas tinham sido subornadas por ele – que

fingia indiferença. Vendeu as jóias que ganhara de

casamento e comprou uma passagem para o outro lado do

oceano, até que alguém a convenceu que as Américas eram

muito grandes, e não adiantava ir sem ter certeza de onde

chegar.

 

Certa tarde ela deitou-se, sofrendo por amor como nunca

sofrera antes - nem mesmo quando tivera que voltar para o

aborrecido cotidiano de Lubljana. Passou aquela noite, e

todo o dia seguinte no quarto. E mais outro. No terceiro, seu

marido chamou um médico – como era bondoso! Quanta

preocupação por ela!

 

Será que este homem não entendia que Zedka estava

tentando me encontrar com outro, cometer adultério, trocar

sua vida de mulher respeitada pela de uma simples amante

escondida, deixar Lubljana, sua casa, seus filhos, para

sempre?

 

O médico chegou, ela teve um ataque nervoso, fechou a

porta com a chave – e só tornou a abri-la quando ele foi

embora.

 



Uma semana depois, não tinha vontade nem de ir no

banheiro, e passou a fazer suas necessidades fisiológicas na

cama. Já não pensava mais, a cabeça estava

completamente tomada pelos fragmentos de memória do

homem que – estava convencida – também a buscava sem

conseguir encontra-la.

 

O marido – irritantemente generoso – trocava os lençóis,

passava a mão na sua cabeça, dizia que tudo ia terminar

bem. Os filhos não entravam no quarto desde que ela

esbofeteara um deles sem nenhum motivo - e depois

ajoelhara-se, beijara seus pés implorando desculpas,

rasgando camisola em pedaços para mostrar seu desespero

e arrependimento.

 

Depois de outra semana – onde cuspira a comida que lhe

era oferecida, entrara e saíra desta realidade várias vezes,

passara noites inteiras em claro e dias inteiros dormindo,

dois homens entraram no seu quarto sem bater . Um deles

segurou-a, outro aplicou uma injeção, e ela acordara em

Villete.

 

“Depressão”, ela escutara o médico dizer ao seu marido.

 

“As vezes provocada pelos motivos mais banais. Falta um

elemento químico, a serotonina, em seu organismo”.

 

Do teto da enfermaria, Zedka viu o enfermeiro chegar

com uma seringa na mão. A garota continuava ali, parada,

tentando conversar com seu corpo, desesperada com seu

olhar vazio. Por alguns momentos, Zedka considerou a

possibilidade de contar para ela tudo o que estava



acontecendo, mas depois mudou de idéia; as pessoas nunca

aprendem nada que lhes é contado, precisam descobrir por

si mesmas.

 

O enfermeiro colocou a agulha no seu braço, e injetou

glicose. Como se tivesse sido puxado por um enorme braço,

seu espírito saiu do teto da enfermaria, passou em alta

velocidade por um túnel negro, e retornou ao corpo.

 

- Olá, Veronika.

 

A menina tinha um ar apavorado.

 

- Você está bem?

 

- Estou. Felizmente consegui escapar deste perigoso

tratamento, mas isso não irá se repetir mais.

 

- Como você sabe? Aqui, não respeitam ninguém.

 

Zedka sabia porque fora, em corpo astral, até o escritório

do Dr. Igor.

 

- Eu sei, mas não tenho como explicar. Lembra-se da

primeira pergunta que lhe fiz?

 

- “O que é a loucura?”

 



- Exatamente. Desta vez vou lhe responder sem fábulas:

a loucura é a incapacidade de comunicar suas idéias. Como

se você estivesse num país estrangeiro – vendo tudo,

entendendo o que se passa a sua volta, mas incapaz de se

explicar e de ser ajudada, porque não entende a língua que

falam ali.

 

- Todos nós já sentimos isso.

 

- Todos nós, de um jeito ou de outro, somos loucos.

 

Do lado de fora da janela gradeada, o céu estava coberto

de estrelas, com uma lua em quarto crescente subindo por

detrás das montanhas. Os poetas gostavam da lua cheia,

escreviam milhares de versos sobre ela, mas Veronika era

apaixonada por aquela meia-lua, porque ainda havia espaço

para aumentar, expandir-se, preencher de luz toda a sua

superfície, antes da inevitável decadência.

 

Teve vontade de ir até o piano na sala de estar, e

celebrar aquela noite com uma linda sonata que aprendera

no colégio; olhando o céu, tinha uma indescritível sensação

de bem-estar, como se o infinito do Universo mostrasse

também sua própria eternidade. Mas estava separada de

seu desejo por uma porta de aço, e uma mulher que nunca

terminava de ler o seu livro. Além do mais, ninguém tocava

piano àquela hora da noite – terminaria acordando a

vizinhança inteira.

 

Veronika riu. A “vizinhança” eram as enfermarias repletas

de loucos, estes loucos, por sua vez, repletos de remédios

para dormir.



 

A sensação de bem-estar, entretanto, continuava.

 

Levantou-se o foi até o leito de Zedka, mas ela estava

dormindo profundamente, talvez para recuperar-se da

horrível experiência pela qual passara.

 

- Volte para a cama – disse a enfermeira. – Meninas boas

estão sonhando com os anjinhos ou os namorados.

 

- Não me trate como criança. Não sou uma louca mansa,

que tem medo de tudo. Sou furiosa, tenho ataques

histéricos, não respeito nem minha vida, nem a vida dos

outros. Hoje, então, estou atacada. Olhei a lua, e quero

conversar com alguém.

 

A enfermeira olhou-a, surpresa com a reação

 

- Você tem medo de mim? – insistiu Veronika. – Faltam

um ou dois dias para a minha morte, o que tenho a perder?

 

- Por que você não vai dar uma passeio, mocinha, e me

deixa terminar o livro?

 

- Porque existe uma prisão, e uma carcereira, que finge

ler um livro, apenas para mostrar aos outros que é uma

mulher inteligente. Na verdade, porém, ela está atenta a

cada movimento dentro da enfermaria, e guarda as chaves

da porta como se fosse um tesouro. O regulamento deve

dizer isso, e ela obedece, porque assim pode mostrar a



autoridade que não tem em sua vida diária, com seu marido

e filhos.

 

Veronika tremia, sem entender direito porque.

 

- Chaves? – perguntou a enfermeira. – A porta está

sempre aberta. Imagine se vou ficar aqui dentro, trancada

com um bando de doentes mentais!

 

“Como a porta está aberta? Há alguns dias eu quis sair

daqui, e esta mulher foi até o banheiro me vigiar. O que ela

está dizendo? “

 

- Não me leve a sério – continuou a enfermeira. – O fato é

que não precisamos de muito controle, por causa dos

comprimidos para dormir. Você está tremendo de frio?

 

- Não sei. Acho que deve ser coisa do meu coração.

 

- Se quiser, vá dar o seu passeio.

 

- Na verdade, o que eu gostaria mesmo era tocar piano.

 

- A sala de estar é isolada, e seu piano não perturbaria

ninguém. Faça o que tiver vontade.

 

O tremor de Veronika transformou-se em soluços baixos,

tímidos, contidos. Ela ajoelhou-se, e colocou a cabeça no

colo da mulher, chorando sem parar.

 



A enfermeira deixou o livro, acariciou seus cabelos,

deixando que a onda de tristeza e pranto fosse embora

naturalmente. Ali ficaram as duas, por quase meia-hora:

uma que chorava sem dizer por que, outra que consolava

sem saber o motivo.

 

Os soluços finalmente terminaram. A enfermeira

levantou-a, pegou-a pelo braço, e conduziu-a até a porta.

 

- Tenho uma filha da sua idade. Quando você chegou

aqui, cheia de soros e tubos, fiquei imaginando por que uma

moça bonita, jovem, que tem a vida pela frente, resolve

matar-se.

 

“ Logo começaram a correr histórias: a carta que deixou

 

– e que nunca acreditei ser o real motivo – e os dias

contados por causa de um problema incurável no coração. A

imagem da minha filha não saía de minha cabeça: e se ela

resolve fazer alguma coisa igual? Por que certas pessoas

tentam ir contra a ordem natural da vida - que é lutar para

sobreviver de qualquer maneira?”

 

- Por isso eu estava chorando – disse Veronika. – Quando

tomei os comprimidos, eu queria matar alguém que

detestava. Não sabia que existia, dentro de mim, outras

Veronikas que eu saberia amar.

 

- O que faz uma pessoa detestar a si mesma?

 



- Talvez a covardia. Ou o eterno medo de estar errada, de

não fazer o que os outros esperam. Há alguns minutos

estava alegre, esqueci minha sentença de morte; quando

voltei a entender a situação em que me encontro, fiquei

assustada.

 

A enfermeira abriu a porta, e Veronika saiu.

 

Ela não podia ter me perguntado isso. O que ela quer,

entender por que eu chorei? Será que não sabe que sou

uma pessoa absolutamente normal, com desejos e medos

comuns a todo mundo, e que este tipo de pergunta – agora

que já é tarde – pode me fazer entrar em pânico?

 

Enquanto caminhava pelos corredores, iluminados pela

mesma lâmpada fraca que vira na enfermaria, Veronika se

dava conta de que era tarde demais: já não conseguia

controlar seu medo.

 

‘Preciso me controlar. Sou alguém que leva até o fim

qualquer coisa que decidi fazer”.

 

Era verdade que levara até as últimas conseqüências

muitas coisas em sua vida, mas só o que não era

importante – como prolongar brigas que um pedido de

desculpa resolveria, ou deixar de ligar para um homem pelo

qual estava apaixonada, por achar que aquela relação não

ia levar a nada. Fora intransigente justamente naquilo que

era mais fácil: mostrar para si mesma que sua força e

indiferença, quando na verdade era uma mulher frágil, que

jamais conseguira destacar-se nos estudos, nas



competições esportivas de sua escola, na tentativa de

manter a harmonia em seu lar.

 

Superara os seus defeitos simples, só para ser derrotada

nas coisas importantes e fundamentais. Conseguia passar a

aparência da mulher independente, quando necessitava

desesperadamente de uma companhia. Chegava nos e

todos a olhavam, mas geralmente terminava a noite

sozinha, no convento, olhando a televisão que nem sequer

sintonizava os canais direito. Dera a todos os seus amigos a

impressão de ser um modelo que eles deviam invejar – e

gastara o melhor de suas energias tentando se comportar á

altura da imagem que criara para si mesmo.

 

Por causa disso, nunca lhe sobrou nunca forças para ser

ela mesma - uma pessoa que, como todas as outras do

mundo, necessitava dos outros para ser feliz. Mas os outros

eram tão difíceis! Tinham reações imprevisíveis, viviam

cercados de defesas, comportavam-se também como ela,

mostrando indiferença a tudo. Quando chegava alguém

mais aberto para a vida, ou o rejeitavam imediatamente, ou

o faziam sofrer, considerando-o inferior e “ingênuo”.

 

Muito bem: podia ter impressionado muita gente com

sua força e determinação, mas onde havia chegado? No

vazio. Na solidão completa. Em Villete. Na ante-sala da

morte.

 

O remorso pela tentativa de suicídio voltou, e Veronika

tornou a afasta-lo com firmeza. Porque agora estava

sentindo algo que nunca se permitira: ódio.

 



Ódio. Algo quase tão físico como paredes, ou pianos, ou

enfermeiras – ela quase podia tocar a energia destruidora

que saía do seu corpo. Deixou que o sentimento viesse, sem

se preocupar se era bom ou não - bastava de auto-controle,

de máscaras, de posturas convenientes, Veronika agora

queria passar seus dois ou três dias de vida sendo a mais

inconveniente possível.

 

Começara dando um tapa no rosto de um homem mais

velho, tivera um ataque com o enfermeiro, recusara-se a ser

simpática e conversar com os outros quando queria ficar

sozinha, e agora era livre o suficiente para sentir ódio –

embora esperta o bastante para não começar a quebrar

tudo a sua volta, e ter que passar o final de sua vida sob o

efeito de sedativos, numa cama da enfermaria.

 

Odiou tudo o que pode naquele momento. A si mesma,

ao mundo, a cadeira que estava na sua frente, a calefação

quebrada num dos corredores, as pessoas perfeitas, os

criminosos. Estava internada num hospício, e podia sentir

coisas que os seres humanos escondem de si mesmos -

porque somos todos educados apenas para amar, aceitar,

tentar descobrir uma saída, evitar o conflito.

 

Veronika odiava tudo, mas odiava principalmente a

maneira como conduzira sua vida - sem jamais descobrir as

centenas de outras Veronikas que habitavam dentro dela, e

que eram interessantes, loucas, curiosas, corajosas,

arriscadas.

 

Em dado momento, começou a sentir ódio também pela

pessoa que mais amava no mundo: sua mãe. A excelente

esposa que trabalhava de dia e lavava os pratos de noite,



sacrificando sua vida para que a filha tivesse uma boa

educação, soubesse tocar piano e violino, se vestisse como

uma princesa, comprasse os tênis e calças de marca,

enquanto ela remendava o velho vestido que usava há

anos.

 

“Como posso odiar quem apenas me deu amor? “

pensava Veronika, confusa, e querendo corrigir seus

sentimentos. Mas já era tarde demais, o ódio estava solto,

ela abrira as portas do seu inferno pessoal. Odiava o amor

que lhe tinha sido dado – porque não pedia nada em troca -

o que é absurdo, irreal, contra as leis da natureza.

 

O amor que não pedia nada em troca conseguia enche-la

de culpa, de vontade de corresponder as suas expectativas,

mesmo que isso significasse abrir mão de tudo que sonhara

para si mesma. Era um amor que tentara lhe esconder,

durante anos, os desafios e a podridão do mundo –

ignorando que um dia ela iria se dar conta disso, e não teria

defesas para enfrenta-los.

 

E seu pai? Odiava seu pai, também. Porque, ao contrário

de sua mãe que trabalhava o tempo todo, ele sabia viver, a

levava aos bares e ao teatro, divertiam-se juntos, e quando

ainda era jovem ela o amara em segredo, não como se ama

um pai, mas um homem. Odiava-o porque ele fora sempre

tão encantador e tão aberto com todo mundo - menos com

sua mãe, a única que realmente merecia o melhor.

 

Odiava tudo. A biblioteca com seu monte de livros cheios

de explicações sobre a vida, o colégio onde fora obrigada a

gastar noites inteiras aprendendo álgebra, embora não

conhecesse nenhuma pessoa – exceto os professores e



matemáticos – que precisassem de álgebra para serem mais

felizes. Por que lhe tinham feito estudar tanto álgebra, ou

geometria, ou aquela montanha de coisas absolutamente

inúteis?

 

Veronika empurrou a porta da sala de estar, chegou

diante do piano, abriu sua tampa, e – com toda a força –

bateu com as mãos no teclado. Um acorde louco, sem nexo,

irritante, ecoando pelo ambiente vazio, batendo nas

paredes, voltando aos seus ouvidos sob a forma de um

ruído agudo, que parecia arranhar sua alma. Mas isso era o

melhor retrato de sua alma naquele momento.

 

Tornou a bater com as mãos, e mais uma vez as notas

dissonantes reverberaram por toda parte.

 

“Sou louca. Posso fazer isso. Posso odiar, e posso

espancar o piano. Desde quando os doentes mentais sabem

colocar as notas em ordem?”

 

Bateu no piano uma, duas, dez, vinte vezes – e a cada

vez que fazia isso, seu ódio parecia diminuir, até que passou

por completo .

 

Então, novamente, uma profunda paz inundou-a, e

Veronika tornou a olhar o céu estelado, com a lua em quarto

crescente - sua favorita - enchendo de luz suave o lugar

onde se encontrava. Veio de novo a sensação de que Infinito

e Eternidade andavam de mãos dadas, e bastava

contemplar um deles – como o Universo sem limites

 



- para notar a presença do outro, o Tempo que não

termina nunca, que não passa, que permanece no Presente,

onde estão todos os segredos da vida. Entre a enfermaria e

a sala ela fora capaz de odiar, tão forte e tão intensamente,

que não lhe sobrara nenhum rancor no coração. Deixara

que seus sentimentos negativos, represados durante anos

em sua alma, viessem finalmente a tona.

 

Ela os tinha sentido, e agora não eram mais necessários

– podiam partir.

 

Ficou em silêncio, vivendo seu momento Presente,

deixando que o amor ocupasse o espaço vazio que o ódio

deixara.

 

Quando sentiu que chegara o momento, virou-se para a

lua e tocou uma sonata em sua homenagem – sabendo que

ela a escutava, ficava orgulhosa, e isto provocava ciúmes

nas estrelas. Tocou então uma música para as estrelas,

outra para o jardim, e uma terceira para as montanhas que

não podia ver de noite, mas sabia que estavam lá.

 

No meio da música para o jardim, outro louco apareceu –

 

Eduard, um esquizofrênico que estava além da

possibilidade de cura. Ela não se assustou com sua

presença: ao contrário, sorriu, e para sua surpresa ele sorriu

de volta.

 

Também no seu mundo distante, mais distante do que a

lua, a música era capaz de penetrar e fazer milagres.

 



“Tenho que comprar um novo chaveiro”pensava o Dr.

Igor, enquanto abria a porta do seu pequeno consultório no

Sanatório de Villete. O antigo estava caindo aos pedaços, e

o pequeno escudo de metal que o enfeitava acabara de cair

no chão.

 

Dr. Igor abaixou-se e pegou-o. O que iria fazer com este

escudo, mostrando o brasão de Lubljana? Melhor jogar fora.

Mas podia mandar conserta-lo, pedindo que refizessem uma

nova alça de couro - ou podia da-lo a seu neto, para brincar.

Ambas as alternativas lhe pareceram absurdas; um chaveiro

custava muito barato, e seu neto ano tinha o menor

interesse em escudos –

 

passava o tempo todo vendo televisão, ou divertindo-se

com jogos eletrônicos importados da Itália. Mesmo assim,

não jogou fora; colocou-o no bolso, para decidir mais tarde o

que fazer com ele.

 

Por isso era um diretor de sanatório, e não um doente;

porque refletia muito antes de tomar qualquer atitude.

 

Acendeu a luz – amanhecia cada vez mais tarde, a

medida que avançava o inverno. A ausência de luz, , assim

como as mudanças de casa ou os divórcios, eram os

principais responsáveis pelo aumento do número de casos

de depressão. Dr. Igor torcia para que a primavera chegasse

logo, e resolvesse metade dos seus problemas.

 

Olhou a agenda do dia. Precisava estudar algumas

medidas para não deixar que Eduard morresse de fome; sua

esquizofrenia fazia com que fosse imprevisível, e agora ele



deixara de comer por completo. Dr. Igor já receitara

alimentação intravenosa, mas não podia manter aquilo para

sempre; Eduard tinha 28 anos, era forte, e mesmo com o

soro ia terminar definhando, ficando com aspecto

esquelético.

 

Qual seria a reação do pai de Eduard, um dos mais

conhecidos embaixadores da jovem republica eslovena, um

dos artífices das delicadas negociações com a Yugoslavia,

no começo dos anos 90? Afinal, este homem havia

conseguido trabalhar durante anos para Belgrado,

sobrevivera aos seus detratores - que o acusavam de haver

servido ao inimigo – e continuava no corpo diplomático, só

que desta vez representando um país diferente. Era um

homem poderoso e influente, temido por todos.

 

Dr. Igor se preocupou um instante – como antes se

preocupara com o escudo do chaveiro – mas logo afastou o

pensamento da cabeça: para o Embaixador, tanto fazia que

seu filho tivesse uma boa ou má aparência; não pretendia

leva-lo a festas oficiais, ou fazer com que o acompanhasse

pelos lugares do mundo onde era designado como

representante do Governo. Eduard, estava em Villete - e ali

continuaria para sempre, ou pelo tempo que o pai

continuasse ganhando aqueles salários enormes.

 

Dr. Igor decidiu que retiraria a alimentação intravenosa,

e deixaria Eduard definhar mais um pouco, até que tivesse,

por ele mesmo, vontade de comer. Se a situação piorasse,

faria um relatório e passaria a responsabilidade ao conselho

de médicos que administrava Villete. “Se você não quiser

entrar em apuros, sempre divida a responsabilidade”, lhe

ensinara seu pai, também ele um médico que tivera varias



mortes em suas mãos, mas nenhum problema com as

autoridades.

 

Uma vez receitada a interrupção do medicamento de

Eduard, Dr. Igor passou para o próximo caso: o relatório

dizia que a paciente Zedka Mendel já terminara seu período

de tratamento, e podia receber alta. Dr. Igor queria conferir

com seus próprios olhos: afinal, nada pior para um médico

que receber reclamações da família dos doentes que

passavam por Villete. E isso quase sempre acontecia -

depois de um período num hospital para doentes mentais,

raramente um paciente conseguia adaptar-se novamente à

vida normal.

 

Não era culpa do sanatório. Nem de nenhum de todos os

sanatórios espalhados – só o bom Deus sabia – pelos quatro

cantos do mundo, onde o problema de readaptação dos

internos era exatamente igual. Assim como a prisão nunca

corrigia o preso –

 

apenas o ensinava a cometer mais crimes, os sanatórios

faziam com que os doentes se acostumassem com um

mundo totalmente irreal, onde tudo era permitido, e

ninguém precisava ter responsabilidade por seus atos.

 

De modo que só restava uma saída: descobrir a cura

para a Insanidade. E o Dr. Igor estava empenhado nisso até

a raiz dos cabelos,, desenvolvendo uma tese que iria

revolucionar o meio psiquiátrico. Nos asilos, os doentes

provisórios em convivência com pacientes irrecuperáveis

iniciavam um processo de degeneração social, e uma vez

que era impossível deter esta roda. A tal Zedka Mendel

terminaria voltando ao hospital – desta vez por vontade



própria, queixando-se de males inexistentes, só para estar

perto de pessoas que pareciam compreende-la melhor que

o mundo lá fora.

 

Se ele descobrisse, porém, como combater o Vitríolo –

 

para o Dr. Igor, o veneno responsável pela loucura - seu

nome entraria para a História, e a Eslovenia seria

definitivamente colocada no mapa. Naquela semana, uma

chance caída dos céus aparecera, sob a forma de uma

suicida potencial; ele não estava disposto a desperdiçar

esta oportunidade por nenhum dinheiro do mundo.

 

Dr. Igor ficou contente. Embora, por razões econômicas,

ainda fosse obrigado a aceitar tratamentos que há muito

tinham sido condenados pela medicina – como o choque de

insulina –

 

também, por razões econômicas, Villete estava inovando

o tratamento psiquiátrico. Além de possuir tempo e

elementos para a pesquisa do Vitríolo, ele ainda contava

com o apoio dos donos para manter no asilo o grupo

chamado de “a fraternidade”. Os acionistas da instituição

tinham permitido que fosse tolerada – note bem, não

encorajada, mas tolerada – uma internação maior do que o

tempo necessário. Eles argumentavam que, por razões

humanitárias, devia-se dar ao recem-curado a opção de

decidir qual o melhor momento de reintegrar-se ao mundo,

e isso permitira que um grupo de pessoas resolvesse

permanecer em Villete, como em um hotel seletivo , ou um

clube onde se reúnem aqueles que tem algumas afinidades

em comum. Assim, o Dr. Igor conseguia manter loucos e

sãos no mesmo ambiente, fazendo com que os últimos



influenciassem positivamente os primeiros. Para evitar que

as coisas degenerassem – e os loucos terminassem

contagiando negativamente os que tinham sido curados,

todo membro da Fraternidade devia sair do sanatório pelo

menos uma vez por dia.

 

Dr. Igor sabia que os motivos dados pelos acionistas para

permitir a presença de pessoas curadas no asilo – “razões

humanitárias”, diziam – era apenas uma desculpa. Eles

tinham medo de que Lubljana, a pequena e charmosa

capital da Eslovenia, não tivesse um numero suficiente de

loucos ricos, capazes de sustentar toda aquela estrutura

cara e moderna. Além do mais, o sistema de saúde pública

contava com asilos de primeira qualidade, o que deixava

Villete em situação de desvantagem diante do mercado de

problemas mentais.

 

Quando os acionistas transformaram o antigo quartel em

sanatório, tinham como publico alvo os possíveis homens e

mulheres afetados pela guerra com a Yugoslávia. Mas a

guerra durara muito pouco. Os acionistas apostaram que a

guerra ia voltar, mas não voltou.

 

Depois, em recente pesquisa, descobriram que as

guerras faziam suas vítimas mentais, mas em escala muito

menor que a tensão, o tédio, as enfermidades congênitas, a

solidão, e a rejeição. Quando uma coletividade tinha um

grande problema para enfrentar – como no caso de uma

guerra, ou de uma hiperinflação, ou de uma peste - notava-

se um pequeno aumento no número de suicídios, mas uma

grande diminuição nos casos de depressão, paranóia,

psicoses. Estes voltavam a seus índices normais logo que tal

problema havia sido ultrapassado, indicando – assim



entendia o Dr. Igor – que o ser humano só se dá ao luxo de

ser louco quando tem condições para isso.

 

Diante de seus olhos, estava outra pesquisa recente,

desta vez vinda do Canadá – eleito recentemente por um

jornal americano como o país do mundo onde o nível de

vida era mais elevado. O Dr. Igor leu:

 

* De acordo com a Statistics Canadá, já sofreram algum

tipo de doença mental:

 

40% das pessoas entre 15 e 34 anos; 33% das pessoas

entre 35 e 54 anos; 20% das pessoas entre 55 e 64 anos.

 

* Estima-se que um em cada cinco indivíduos sofra

algum tipo de desordem psiquiátrica.

 

+ Um em cada oito canadenses serão hospitalizados por

distúrbios mentais pelo menos uma vez na vida.

 

“Excelente mercado, melhor que aqui”, pensou. “Quanto

mais felizes as pessoas podem ser, mais infelizes ficam”.

 

Dr. Igor analisou mais alguns casos, ponderando

cuidadosamente sobre os que devia dividir com o Conselho,

e os que podia resolver sozinho. Quando terminou, o dia já

tinha raiado por completo, e ele apagou a luz.

 

Em seguida mandou entrar a primeira visita – a mãe da

tal paciente que tentara o suicídio.



 

- Sou a mãe de Veronika. Qual o estado de minha filha?

 

O Dr. Igor pensou se devia ou não dizer-lhe a verdade, e

poupa-la de surpresas inúteis – afinal de contas, tinha uma

filha com o mesmo nome. Mas decidiu que era melhor ficar

calado.

 

- Ainda não sabemos – mentiu. – Precisamos de mais

uma semana.

 

- Não sei porque Veronika fez isso – dizia a mulher a sua

frente, em prantos. – Nós somos pais carinhosos, tentamos

dar a ela, a custa de muito sacrifício, a melhor educação

possível.

 

Embora tivéssemos nossos problemas conjugais,

mantivemos nossa família unida, como exemplo de

perseverança diante das adversidades. Ela tem um bom

emprego, não é feia, e mesmo assim...

 

- ... e mesmo assim tentou matar-se – interrompeu o Dr.

 

Igor. – Não fique surpresa, minha senhora, é assim

mesmo. As pessoas são incapazes de entender a felicidade.

Se desejar, posso lhe mostrar as estatísticas do Canadá.

 

- Canadá?

 



A mulher olhou-o com surpresa. Dr. Igor viu que havia

conseguido distraí-la, e continuou.

 

- Veja bem: a senhora vem até aqui não para saber com

vai sua filha, mas para desculpar-se pelo fato de que ela

tentou cometer suicídio. Quantos anos ela tem?

 

-Vinte e quatro.

 

- Ou seja: uma mulher madura, vivida, que já sabe bem o

que deseja, e é capaz de fazer suas escolhas. O que isso

tem a ver com seu casamento, ou com o sacrifício que a

senhora e seu marido fizeram? Há quanto tempo ela mora

sozinha?

 

- Seis anos.

 

- Está vendo? Independente até a raiz da alma. Mesmo

assim, porque um médico austríaco – Dr. Sigmund Freud,

tenho certeza que a Sra. já ouviu falar dele – escreveu sobre

estas relações doentias entre pais e filhos, até hoje todo

mundo se culpa de tudo. Os índios acham que o filho que se

tornou assassino é uma vítima da educação de seu pais?

Responda.

 

- Não tenho a menor idéia – respondeu a mulher, cada

vez mais surpresa com o médico. Talvez ele tivesse sido

contagiado pelos próprios pacientes.

 

- Pois eu vou lhe dizer a resposta – disse o Dr. Igor. –

 



Os índios acham que o assassino é culpado, e não a

sociedade, nem seus pais, nem seus antepassados. Os

japoneses cometem suicídio porque um filho deles resolveu

se drogar e sair atirando? A resposta também é a mesma:

Não! E olha que, segundo me consta, os japoneses

cometem suicídio por qualquer motivo; outro dia mesmo li

uma noticia de que um jovem se matou porque não

conseguiu passar no vestibular.

 

- Será que eu posso falar com a minha filha? – perguntou

a mulher, que não estava interessada em japoneses, índios

ou canadenses.

 

- Já, já – disse o Dr. Igor, meio irritado com a interrupção.

– Mas antes, eu quero que a Sra. entenda uma coisa: afora

alguns casos patológicos graves, as pessoas enlouquecem

quando tentam fugir da rotina. A senhora entendeu?

 

- Entendi muito bem – respondeu. – E se o senhor está

achando que não serei capaz de cuidar dela, pode ficar

tranquilo: nunca tentei mudar a minha vida.

 

- Que bom – o Dr. Igor mostrava um certo alívio. – A

senhora já imaginou um mundo onde, por exemplo, não

fossemos obrigados a repetir todos os dias de nossas vidas

a mesma coisa?

 

Se resolvessemos, por exemplo, comer só na hora em

que tivéssemos fome: como as donas de casa e os

restaurantes se organizariam?

 



“Seria mais normal comer só quanto estivéssemos com

fome”, pensou a mulher, que não disse nada, com medo

que lhe proibissem falar com Veronika.

 

- Seria uma confusão muito grande – disse ela. – Eu sou

dona de casa, e sei do que está falando.

 

- Então temos o café da manhã, o almoço, o jantar.

Temos que acordar em determinada hora todos os dias, e

descansar uma vez por semana. Existe o Natal para dar

presentes, a páscoa para passar três dias no lago. A

senhora ficaria contente se o seu marido, só porque foi

tomado de um súbito impulso de paixão, resolvesse fazer

amor na sala?

 

“De que este homem está falando? Eu vim aqui ver

minha filha!”

 

- Ficaria triste – respondeu ela, com todo cuidado,

esperando ter acertado.

 

- Muito bem – bradou o Dr. Igor. – Lugar de fazer amor é

na cama. Senão, estaremos dando mau exemplo e

disseminando a anarquia. - Posso ver minha filha? –

interrompeu a mulher.

 

O Dr. Igor resignou-se; esta camponesa nunca ia

entender do que estava falando, não estava interessada em

discutir a loucura do ponto de vista filosófico – mesmo

sabendo que sua filha tentara o suicídio para valer, e

entrara em coma.

 



Tocou uma campainha, e sua secretária apareceu.

 

- Mande chamar a moça do suicídio – disse. – Aquela da

carta aos jornais, dizendo que se matava para mostrar onde

era a Eslovenia.

 

- Não quero vê-la. Eu já cortei os meus laços com o

mundo.

 

Fora difícil dizer isso ali na sala de estar, na presença de

todo mundo. Mas o enfermeiro tampouco fora discreto, e

avisara em voz alta que sua mãe a estava esperando –

como se fosse um assunto que interessasse a todos.

 

Não queria ver a mãe porque as duas iam sofrer. Era

melhor que já a considerasse morta; Veronika sempre

odiara as despedidas.

 

O homem desapareceu por onde viera, e ela voltou a

olhar as montanhas. Depois de uma semana, o sol tinha

finalmente retornado – e ela já sabia isso desde a noite

anterior, porque a lua lhe dissera, enquanto tocava piano.

 

“Não, isso é loucura, estou perdendo o controle. os astros

não falam – exceto para aqueles que se dizem astrólogos.

 

Se a lua conversou com alguém, foi com aquele

esquizofrênico.”

 



Mal terminara de pensar isso, sentiu uma pontada no

peito, e um braço ficou dormente. Veronika viu o teto rodar:

o ataque de coração!

 

Entrou numa espécie de euforia, como se a morte a

libertasse do medo de morrer. Pronto, estava tudo acabado!

Talvez sentisse alguma dor, mas o que eram cinco minutos

de agonia, em troca de uma eternidade em silêncio? A única

atitude que tomou, foi a de fechar os olhos: o que mais lhe

horrorizava era ver, nos filmes, os mortos de olhos abertos.

 

Mas o ataque de coração parecia ser diferente daquilo

que imaginara; a respiração começou a ficar difícil, e,

horrorizada, Veronika começou a descobrir que estava

prestes a experimentar o pior de seus medos: a asfixia. Ia

morrer como se estivesse sendo enterrada viva, ou fosse

puxada de repente para o fundo do mar.

 

Cambaleou, caiu, sentiu a pancada forte no rosto,

continuou fazendo um esforço gigantesco para respirar–

mas o ar não entrava. Pior que tudo, a morte não vinha,

estava inteiramente consciente do que se passava a sua

volta, continuava vendo as cores e as formas. Tinha

dificuldade apenas de escutar o que os outros diziam – os

gritos e as exclamações pareciam distantes, como se vindos

de um outro mundo. Afora isso, todo o mais era real, o ar

não vinha, simplesmente não obedecia aos comandos dos

seus pulmões e de seus músculos – e a consciência não ia

embora.

 

Sentiu que alguém a pegava e a virava de costas – mas

agoira havia perdido o controle do movimento dos olhos, e

eles rodopiavam, enviando centenas de imagens diferentes



ao seu cérebro, misturando a sensação de sufocamento

com uma completa confusão visual.

 

Aos poucos as imagens foram ficando também distantes

–

 

e, quando a agonia atingiu seu ponto máximo, o ar

finalmente entrou, emitindo um ruído tremendo, que fez

com que todos na sala ficassem paralisados de medo.

 

Veronika começou a vomitar descontroladamente.

Passado o momento da quase tragédia, alguns loucos

começaram a rir da cena

 

– e ela sentia-se humilhada, perdida, incapaz de reagir.

 

Um enfermeiro entrou correndo, e aplicou-lhe uma

injeção no braço.

 

- Fique tranquila. Já passou.

 

- Eu não morri! – ela começou a gritar, avançando em

direção aos internos, e sujando o chão e os móveis com seu

vômito.

 

- Eu continuo nesta droga de hospício, sendo obrigado a

conviver com vocês! Vivendo mil mortes a cada dia, a cada

noite – sem que ninguém tenha misericórdia de mim!

 



Virou-se para o enfermeiro, arrancou a seringa de sua

mão e atirou-a em direção ao jardim.

 

- O que você quer? Por que não me aplica veneno,

sabendo que eu já estou mesmo condenada? Onde estão

seus sentimentos?

 

Sem conseguir controlar-se, tornou a sentar no chão e

começou a chorar compulsivamente, gritando, soluçando

alto, enquanto alguns dos internos riam e comentavam

sobre sua roupa toda suja.

 

- Dê-lhe um calmante! - disse uma médica, entrando as

pressas. - Controle esta situação!

 

O enfermeiro, porém, estava paralisado. A médica tornou

a sair, voltando com mais dois enfermeiros, e uma nova

seringa.

 

Os homens agarraram a criatura histérica que se debatia

no meio da sala, enquanto a médica aplicava até a última

gota de calmante na veia de um braço imundo.

 

Estava no consultório do Dr. Igor, deitada em uma cama

imaculadamente branca, com o lençol novo.

 

Ele escutava seu coração. Ela fingiu que ainda estava

dormindo, mas algo dentro do peito havia mudado, porque

o médico falou com a certeza de que estava sendo ouvido.

 



- Fique tranquila - disse. - Com a saúde que você tem,

pode viver cem anos.

 

Veronika abriu os olhos. Alguém havia trocado sua roupa.

 

Teria sido o Dr. Igor? Ele a vira nua? Sua cabeça não

estava funcionando direito.

 

- O que o Sr. disse?

 

- Falei que ficasse tranquila.

 

- Não. O Sr. disse que eu ia viver cem anos.

 

O médico foi até sua escrivaninha.

 

- O Sr. disse que eu ia viver cem anos - insistiu Veronika.

 

- Na medicina, nada é definitivo - disfarçou o Dr. Igor.

 

- Tudo é possível.

 

- Como está o meu coração?

 

- Igual.

 

Então não precisava mais nada. Os médicos, diante de

um caso grave, dizem “você vai conseguir viver cem anos”,



ou “não é nada sério”, ou “você tem um coração e uma

pressão de menino”, ou ainda “precisamos refazer os

exames”. Parece que temem que o paciente vá quebrar o

consultório inteiro.

 

Ela tentou levantar-se, mas não conseguiu: a sala inteira

começara a rodar.

 

- Fique aí mais um pouco, até sentir-se melhor. Você não

está me incomodando.

 

Que bom, pensou Veronika. Mas, e se estivesse?

 

Como experiente médico que era, Dr. Igor permaneceu

em silencio algum tempo, fingindo-se interessado nos

papéis que estavam em sua mesa. Quando estamos diante

de outra pessoa, e ela não diz nada, a situação torna-se

irritante, tensa, insuportável.

 

O Dr. Igor tinha a esperança que a menina começasse a

falar – e ele pudesse colher mais dados para a sua tese

sobre a loucura, e o método de cura que estava

desenvolvendo.

 

Mas Veronika não disse uma palavra. “Talvez já esteja

num grau de envenenamento muito grande pelo Vitríolo”,

pensou o Dr. Igor, enquanto resolvia quebrar o silêncio – que

estava se tornando tenso, irritante, insuportável.

 

- Parece que você gosta de tocar piano – disse ele,

procurando ser o mais casual possível.



 

- E os loucos gostam de ouvir. Ontem teve um que ficou

grudado, escutando.

 

- Eduard. Ele comentou com alguém que tinha adorado.

 

Quem sabe, volta a alimentar-se como uma pessoa

normal.

 

- Um esquizofrênico gosta de música? E comenta isso

com os outros? - Sim. E aposto que você não tem a menor

idéia do que está dizendo.

 

Aquele médico - que mais parecia um paciente, com seus

cabelos tingidos de preto – tinha razão. Veronika escutara a

palavra muitas vezes, mas não tinha idéia do que

significava.

 

- Tem cura? – quis saber, tentando ver se conseguia mais

informações sobre os esquizofrênicos.

 

- Tem controle. Ainda não se sabe direito o que se passa

no mundo da loucura: tudo é novo, e os processos mudam a

cada década. Um esquizofrênico é uma pessoa que já tem

uma tendência natural para ausentar-se deste mundo, até

que um fato - grave ou superficial, dependendo do caso de

cada um – faz com que criem uma realidade só para ele. O

caso pode evoluir até a ausência completa

 



– que nós chamamos de catatonia – ou pode ter

melhoras, permitindo ao paciente trabalhar, levar uma vida

praticamente normal. Depende de uma coisa só: o

ambiente.

 

- Criar uma realidade só para ele – repetiu Veronika. –

 

O que é a realidade?

 

- É o que a maioria achou que devia ser. Não

necessariamente o melhor, nem o mais lógico, mas o que se

adaptou ao desejo coletivo. Você está vendo o que tenho no

pescoço?

 

- Uma gravata.

 

- Muito bem. Sua resposta é lógica, coerente com uma

pessoa absolutamente normal: uma gravata!

 

“ Um louco, porém, diria que eu tenho no pescoço um

pano colorido, ridículo, inútil, amarrado de uma maneira

complicada, que termina dificultando os movimentos da

cabeça e exigindo um esforço maior para que o ar possa

entrar nos pulmões. Se eu me distrair quando estiver perto

de um ventilador, posso morrer estrangulado por este pano.

 

“ Se um louco me perguntar para que serve uma

gravata, eu terei que responder: para absolutamente nada.

Nem mesmo para enfeitar, porque hoje em dia ela tornou-se

o símbolo de escravidão, poder, distanciamento. A única

utilidade da gravata consiste em chegar em casa e retira-la,



dando a sensação de que estamos livres de alguma coisa

que nem sabemos o que é.

 

“Mas sensação de alívio justifica a existência da gravata?

Não. Mesmo assim, se eu perguntar para um louco e para

uma pessoa normal o que é isso, será considerado são

aquele que responder: uma gravata. Não importa quem está

certo – importa quem tem razão.”

 

- Donde o Sr. conclui que eu não sou louca, pois dei o

nome certo ao pano colorido.

 

Não, você não é louca, pensou o Dr. Igor, uma autoridade

no assunto, com vários diplomas pendurados na parede de

seu consultório. Atentar contra a própria vida era próprio do

ser humano - conhecia muita gente que fazia isso, e mesmo

assim continuava lá fora, aparentando inocência e

normalidade, apenas porque não tinham escolhido o

escandaloso método do suicídio.

 

Matavam-se aos poucos, envenenando-se com aquilo

que o Dr. Igor chamava de Vitriolo.

 

O Vitríolo era um produto toxico, cujos sintomas ele havia

identificado em suas conversas com os homens e mulheres

que conhecia. Estava agora escrevendo uma tese sobre o

assunto, que submeteria a Academia de Ciências da

Eslovenia para estudo. Era o passo mais importante no

terreno da insanidade, desde que o Dr.

 

Pinel mandara retirar as correntes que aprisionavam os

doentes, estarrecendo o mundo da medicina com a idéia de



que alguns deles tinham possibilidade de cura

 

Assim como a libido – o liquido sexual que o Dr. Freud

reconhecera, mas nenhum laboratório fora jamais capaz de

isolar, o Vitriolo era destilado pelo organismos de seres

humanos que se encontravam em situação de medo –

embora ainda passasse desapercebido nos modernos testes

de espectrografia. Mas era facilmente reconhecido pelo seu

sabor, que não era nem doce nem salgado – o sabor

amargo. Dr. Igor – descobridor ainda não reconhecido deste

veneno mortal - batizara-o com o nome de um veneno que

fora muito utilizado no passado por imperadores, reis, e

amantes de todos os tipos, quando precisavam afastar

definitivamente uma pessoa incomoda.

 

Bons tempos aqueles, de imperadores e reis: naquela

época vivia-se e morria-se com romantismo. O assassino

convidava a vítima para um belo jantar, o garçom entrava

com duas taças lindas, uma delas com Vitríolo misturado na

bebida: quanta emoção despertavam os gestos da vitima -

pegando a taça, dizendo algumas palavras doces ou

agressivas, bebendo como se fosse mais um drink saboroso,

olhando surpresa para o anfitrião, e caindo fulminada no

solo!

 

Mas este veneno, hoje caro e difícil de encontrar no

mercado, foi substituído por processos mais seguros de

extermínio

 

– como revolveres, bactérias, etc. Dr. Igor, um romântico

por natureza, resgatara o nome quase esquecido para

batizar a doença de alma que ele conseguira diagnosticar, e

cuja descoberta em breve assustaria o mundo.



 

Era curioso que ninguém jamais tivesse se referido ao

Vitríolo como um toxico mortal, embora a maioria das

pessoas afetadas identificasse seu sabor, e se referisse

processo de envenenamento como Amargura. Todos os

seres tinham Amargura em seu organismo - em maior ou

menor grau - assim como quase todos temos o bacilo da

tuberculose. Mas estas duas doenças só atacam quando o

paciente acha-se debilitado; no caso da Amargura, o terreno

para o surgimento da doença aparece quando se cria o

medo da chamada

 

“realidade”.

 

Certas pessoas, no afã de querer construir um mundo

onde nenhuma ameaça externa pudesse penetrar,

aumentam exageradamente suas defesas contra o exterior

– gente estranha, novos lugares, experiências diferentes - e

deixam o interior desguarnecido. É a partir daí que a

Amargura começa a causar danos irreversíveis.

 

O grande alvo da Amargura (ou Vitríolo, como preferia o

Dr. Igor) era a vontade. As pessoas atacadas deste mal iam

perdendo o desejo de tudo, e em poucos anos já não

conseguiam sair de seu mundo – pois tinham gasto enormes

reservas de energia construindo altas muralhas para a

realidade fosse aquilo que desejavam que fosse.

 

Ao evitar o ataque externo, tinham também limitado o

crescimento interno. Continuavam indo ao trabalho, vendo

televisão, reclamando do transito e tendo filhos, mas tudo



isso acontecia automaticamente, e sem qualquer grande

emoção interior –

 

porque, afinal, tudo estava sob controle.

 

O grande problema do envenenamento por Amargura era

que as paixões – ódio, amor, desespero, entusiasmo,

curiosidade –

 

também não se manifestavam mais. Depois de algum

tempo, já não restava ao amargo qualquer desejo. Não

tinham vontade nem de viver, nem de morrer, este era o

problema.

 

Por isso, para os amargos, os heróis e os loucos eram

sempre fascinantes: eles não tinham medo de viver ou

morrer. Tanto os heróis como os loucos eram indiferentes

diante do perigo, e seguiam adiante apesar de todos

dizerem para não fazerem aquilo. O

 

louco se suicidava, o herói se oferecia ao martírio em

nome de uma causa – mas ambos morriam, e os amargos

passavam muitas noites e dias comentando o absurdo e a

gloria dos dois tipos. Era o único momento em que o

amargo tinha força para galgar sua muralha de defesa e

olhar um pouquinho para fora; mas logo as mãos e os pés

cansavam, e ele voltava para a vida diária.

 

O amargo crônico só notava a sua doença uma vez por

semana: nas tardes de domingo. Ali, como não tinham o

trabalho ou a rotina para aliviar os sintomas, percebiam que

alguma coisa estava muito errada - já que a paz daquelas



tardes era infernal, o tempo não passava nunca, e uma

constante irritação manifestava-se livremente.

 

Mas a Segunda-feira chegava, e o amargo logo esquecia

os seus sintomas – embora blasfemasse contra o fato de

que nunca tinha tempo para descansar, e os reclamasse

que fins-de-semana passavam muito rápido.

 

A única grande vantagem da doença, do ponto de vista

social, é que já se transformara numa regra; portanto, a

internação não se fazia mais necessária – exceto nos casos

onde a intoxicação era tão forte que o comportamento do

doente começava a afetar os outros. Mas a maioria dos

amargos podiam continuar lá fora, sem constituir ameaça a

sociedade ou aos outros, já que –

 

por causa das altas muralhas construídas ao redor de si

mesmos –

 

estavam totalmente isolados do mundo, embora

parecessem partilhar dele.

 

O Dr. Sisgimund Freud descobrira a libido e a cura para

os problemas causados por ela – inventando a psicanálise.

Além de descobrir a existência do Vitríolo, o Dr. Igor

precisava provar que, também neste caso, a cura era

possível. Queria deixar seu nome na história da medicina,

embora não se iludisse quanto as dificuldades que teria que

enfrentar para impor suas idéias – já que os “normais”

estavam contentes com suas vidas, e jamais admitiriam sua

doença, enquanto os “doentes” movimentavam uma

gigantesca indústria de asilos, laboratórios, congressos, etc.



 

“Sei que o mundo não reconhecerá agora meu esforço”,

disse para si mesmo, orgulhoso de ser incompreendido.

Afinal, este era o preço que os gênios precisavam pagar.

 

- O que aconteceu com o Sr.? - perguntou a moça a sua

frente. - Parece que entrou no mundo de seus pacientes.

 

Dr. Igor ignorou o comentário desrespeitoso.

 

- Você pode ir agora - disse.

 

Veronika não sabia se era dia ou noite – o Dr. Igor estava

com a luz acesa, mas ele fazia isso todas as manhãs.

 

Entretanto, ao chegar no corredor, viu a lua, e deu-se

conta que dormira mais tempo do que o que imaginara.

 

No caminho para a enfermaria, reparou uma foto

emoldurada na parede: era a praça central de Lubljana ,

ainda sem a estátua do poeta Preseren, mostrando casais

passeando –

 

provavelmente num domingo.

 

Reparou a data da foto: Verão de 1910.

 

Verão de 1910. Ali estavam aquelas pessoas, cujos filhos

e netos já tinham morrido, capturadas num momento de



suas vidas.

 

As mulheres usavam pesados vestidos, e os homens

estavam todos de chapéu, paletó, gravata (ou pano

colorido, como chamavam os loucos), polainas, e guarda

chuva no braço.

 

E o calor? A temperatura devia ser a mesma dos verões

de hoje, 35o à sombra. Se chegasse um inglês de bermudas

e mangas de camisa - vestimenta muito mais apropriada

para o calor - o que estas pessoas pensariam?

 

“Um louco”.

 

Tinha entendido perfeitamente bem o que o Dr. Igor

quisera dizer. Da mesma maneira, entendia que sempre

tivera em sua vida muito amor, carinho, proteção, mas lhe

faltara um elemento para tornar tudo isto numa benção:

devia ter sido um pouco mais louca.

 

Seus pais continuariam a ama-la de qualquer maneira,

mas ela não ousara pagar o preço de seu sonho, com medo

de feri-los.

 

Aquele sonho que estava enterrado no fundo de sua

memória, embora vez por outra fosse despertado num

concerto, ou num belo disco que escutava ao acaso.

Entretanto, sempre que o seu sonho era despertado, o

sentimento de frustração era tão grande, que ela logo o

fazia adormecer de novo.

 



Veronika sabia, desde criança, qual era sua verdadeira

vocação: ser pianista!

 

Sentira isso desde a primeira aula, com doze anos de

idade. Sua professora também percebera seu talento, e a

incentivara a tornar-se uma profissional. Entretanto, quando

–

 

contente com um concurso que acabara de ganhar –

dissera a mãe que ia largar tudo para dedicar-se apenas ao

piano, ela a olhara com carinho, e respondera: “ninguém

vive de tocar piano, meu amor. “

 

“Mas você me fez ter aulas!”

 

“Para desenvolver seus dons artísticos, só isso. Os

maridos apreciam, e você pode destacar-se nas festas.

Esqueça esta história de ser pianista, e vá estudar

advocacia: esta é a profissão do futuro.

 

Veronika fizera o que a mãe pedira, certa de que ela

tinha experiência suficiente para entender o que era

realidade.

 

Terminou os estudos, entrou na faculdade, saiu da

faculdade com um diploma e notas altas – mas só conseguiu

um emprego de bibliotecária.

 

“Devia ter sido mais louca”. Mas - como devia acontecer

com a maioria das pessoas - descobrira tarde demais.

 



Virou-se para continuar seu caminho, quando alguém

segurou-a no braço. O poderoso calmante que lhe haviam

aplicado ainda corria em suas veias, por isso não se reagiu

quando Eduard, o esquizofrênico, delicadamente começou a

conduzi-la numa direção diferente – a sala de estar.

 

A lua continuava em quarto crescente, e Veronika já se

sentara ao piano – o pedido silencioso de Eduard - quando

começou a ouvir uma voz que vinha do refeitório. Alguém

que falava com sotaque estrangeiro, e Veronika não se

lembrava de ter escutado aquele sotaque em Villete.

 

- Não quero tocar piano agora, Eduard. Quero saber o

que está acontecendo no mundo, o que conversam aqui ao

lado, que homem estranho é esse.

 

Eduard sorria, talvez sem entender uma só palavra do

que estava dizendo. Mas ela lembrou-se do Dr. Igor: os

esquizofrênicos podiam entrar e sair de suas realidades

separadas.

 

- Eu vou morrer – continuou, na esperança de que suas

palavras fizessem sentido. - A morte roçou suas asas no

meu rosto hoje, e deve estar batendo na minha porta

amanhã, ou depois. Você não deve se acostumar a escutar

um piano todas as noites.

 

“Ninguém pode se acostumar com nada, Eduard. Veja só:

eu estava gostando de novo do sol, das montanhas, dos

problemas –

 



estava mesmo aceitando que a falta de sentido da vida

não era culpa de ninguém, exceto minha. Queria de novo

ver a praça de Lubljana, sentir ódio e amor, desespero e

tédio, todas estas coisas simples e tolas que fazem parte do

cotidiano, mas que dão gosto à existência. Se algum dia

pudesse sair daqui, iria permitir-me ser louca, porque todo

mundo é – e piores são aqueles que não sabem que são,

porque ficam repetindo apenas o que os outros mandam.

 

“ Mas nada disso é possível, entendeu? Da mesma

maneira, você não pode passar o dia inteiro esperando que

venha a noite, e que uma das internas toque piano – porque

isso acabará logo. Meu mundo e o seu estão no final.”

 

Levantou-se, tocou carinhosamente no rosto do rapaz, e

foi até o refeitório.

 

Ao abrir a porta, deparou-se com uma cena insólita; as

mesas e cadeiras tinham sido empurradas para parede,

formando um grande espaço vazio no centro. Ali, sentados

no chão, estava os membros da Fraternidade, escutando um

homem de terno e gravata.

 

- ...então convidaram o grande mestre da tradição sufi,

Nasrudin, para dar uma palestra - dizia ele.

 

Quando a porta se abriu, todos na sala olharam para

Veronika. O homem de terno virou-se para ela.

 

- Sente-se.

 



Ela sentou-se no chão, junto a senhora de cabelos

brancos, Mari – que fora tão agressiva em seu primeiro

encontro.

 

Para sua surpresa, Mari deu um sorriso de boas-vindas.

 

O homem de terno continuou:

 

- Nasrudin marcou a conferencia para as duas horas da

tarde, e foi um sucesso: os mil lugares foram todos

vendidos, e ficaram mais de seiscentas pessoas do lado de

fora, acompanhando a palestra por um circuito fechado de

televisão.

 

“As duas em ponto, entrou um assistente de Nasrudin,

dizendo que, por motivo de força maior, a palestra ia

atrasar.

 

Alguns levantaram-se indignados, pediram a devolução

do dinheiro, e saíram. Mesmo assim ainda continuou muita

gente dentro e fora da sala.

 

“A partir das quatro da tarde, o mestre sufi ainda não

tinha aparecido, e as pessoas foram – pouco a pouco –

deixando o local, e pegando seu dinheiro de volta: afinal de

contas, o expediente de trabalho estava terminando, era

chegado o momento de precisavam voltar para casa.

Quando deu seis horas, os 1.700

 

espectadores originais estavam reduzidos a menos de

cem.



 

“Neste momento, Nasrudin entrou. Parecia

completamente bêbado, e começou a dizer gracinhas a uma

bela jovem que sentara-se na primeira fila.

 

“Passada a surpresa, as pessoas começaram a ficar

indignadas: como, depois de esperar quatro horas seguidas,

esse homem se comportava de tal maneira? Alguns

murmúrios de desaprovação se fizeram ouvir, mas o mestre

sufi não deu nenhuma importância: continuou, aos brados, a

dizer como a menina era sexy, e convidou-a para viajar com

ele para a França.”

 

Que mestre, pensou Veronika. Ainda bem que nunca

acreditei nestas coisas.

 

“Depois de dizer alguns palavrões contra as pessoas que

reclamavam, Nasrudin tentou levantar-se e caiu

pesadamente no chão. Revoltadas, as pessoas resolveram ir

embora, dizendo que tudo aquilo não passava de

charlatanismo, que iriam aos jornais denunciar o espetáculo

degradante.

 

“Nove pessoas continuaram na sala. E, assim que o

grupo de revoltados deixou o recinto, Nasrudin levantou-se;

estava sóbrio, seus olhos irradiavam luz, e havia em torno

dele uma aura de respeitabilidade e sabedoria. “Vocês que

estão aqui, são os que tem que me ouvir”, disse. “Passaram

pelos dois testes mais duros no caminho espiritual: a

paciência para esperar o momento certo, e a coragem de

não se decepcionar com o que encontraram. A vocês eu vou

ensinar.”



 

“E Nasrudin compartilhou com eles algumas das técnicas

sufi.”

 

O homem deu uma pausa, e tirou uma flauta estranha do

bolso.

 

- Vamos agora descansar um pouco, e depois faremos a

nossa meditação.

 

O grupo ficou de pé. Veronika não sabia o que fazer.

 

- Levante-se também - disse Mari, pegando-a pela mão. -

 

Temos cinco minutos de recreio.

 

- Vou embora, não quero atrapalhar.

 

Mari levou-a para um canto.

 

- Será que você não aprendeu nada, nem mesmo com a

proximidade da morte? Pare de pensar o tempo todo que

está causando algum constrangimento, que está

perturbando seu próximo!

 

Se as pessoas não gostarem, elas reclamarão! E se não

tiverem coragem de reclamar, o problema é delas!

 



- Aquele dia, quando me aproximei de vocês, estava

fazendo algo que nunca ousara antes.

 

- E se deixou acovardar com uma mera brincadeira de

loucos. Por que não continuou adiante? O que tinha a

perder?

 

- Minha dignidade. Estar onde não sou bem-vinda.

 

- O que é dignidade? É querer que todo mundo ache que

você é boa, bem-comportada, cheia de amor ao próximo?

Respeite a natureza; veja mais filmes de animais, e repare

como eles lutam por seu espaço. Todos nós ficamos

contentes com aquele tapa que você deu.

 

Veronika não tinha mais tempo para lutar por nenhum

espaço, e mudou de assunto; perguntou quem era aquele

homem.

 

- Está melhorando -, riu Mari. – Faz perguntas, sem medo

de que pensem que é indiscreta. Este homem é um mestre

sufi.

 

- O que quer dizer sufi?

 

- Lã.

 

Veronika não entendeu. Lã?

 



- O sufismo é uma tradição espiritual dos dervixes, onde

os mestres não procuram mostrar sabedoria, e os discípulos

dançam, rodopiam, e entram em transe.

 

- Para que serve isso?

 

- Não estou bem certa; mas nosso grupo resolveu viver

todas as experiências proibidas. Durante toda a minha vida,

o governo nos educou dizendo que a busca espiritual existia

apenas para afastar o homem dos seus problemas reais.

Agora me responda o seguinte: você não acha que tentar

entender a vida é um problema real?”

 

Sim. Era um problema real. Além do mais, já não tinha

mais certeza do que a palavra realidade queria dizer.

 

O homem de terno – um mestre sufi, segundo Mari –

pediu que todos sentassem em círculo. De um dos vasos do

refeitório, tirou todas as flores – com exceção de uma rosa

vermelha – e colocou-o no centro do grupo.

 

- Veja o que conseguimos – disse Veronika para Mari. –

 

Algum louco resolveu que era possível criar flores no

inverno, e hoje em dia temos rosas o ano inteiro, em toda a

Europa. Você acha que um mestre sufi, com todo o seu

conhecimento, é capaz de fazer isso?

 

Mari pareceu adivinhar seu pensamento.

 



- Deixe as críticas para depois.

 

- Tentarei. Porque tudo que tenho é o presente, por sinal,

muito curto.

 

- É tudo que todo mundo tem, e é sempre muito curto –

 

embora alguns achem que possuem um passado, onde

acumularam coisas, e um futuro, onde acumularão ainda

mais. Por sinal, falando em momento presente, você já se

masturbou muito?

 

Embora o calmante ainda estivesse fazendo efeito,

Veronika lembrou-se da primeira frase que escutara em

Villete.

 

- Quando eu entrei em Villete, ainda cheia de tubos de

respiração artificial, ouvi claramente alguém me perguntar

se queria ser masturbada. Que é isso? Por que vivem

pensando nestas coisas aqui?

 

- Aqui e lá fora. Só que, no nosso caso, não precisamos

esconder.

 

- Foi você quem me perguntou?

 

- Não. Mas acho que devia saber até onde pode ir seu

prazer. Da próxima vez, com um pouco de paciência, poderá

levar o seu parceiro até lá, ao invés de ficar sendo guiada

por ele. Mesmo que só lhe restem dois dias de vida, acho



não deve partir daqui sem saber onde poderia ter chegado.

- Só se for com o esquizofrênico que me está esperando

para escutar piano.

 

- Pelo menos, ele é um homem bonito.

 

O homem de terno pediu silencio, interrompendo a

conversa. Mandou que todos se concentrassem na rosa, e

esvaziassem suas mentes.

 

- Os pensamentos vão voltar, mas evite-os. Vocês tem

duas escolhas: dominar suas mentes, ou serem dominados

por ela. Já viveram esta segunda alternativa – deixaram-se

levar pelos medos, neuroses, insegurança – porque o

homem tem esta tendência a autodestruição.

 

“Não confundam a loucura com a perda de controle.

 

Lembrem-se que na tradição sufi, o principal mestre –

Nasrudin – é o que todos chamam de louco. E justamente

porque a sua cidade o considera insano, Nasrudin tem a

possibilidade de dizer tudo o que pensa, e fazer o que lhe

dá vontade. Assim era com os bobos da corte, na época

medieval; podiam alertar o rei sobre todos os perigos que os

ministros não ousavam comentar, porque temiam perder os

seus cargos.

 

“ Assim deve ser com vocês; mantenham-se loucos, mas

comportem-se como pessoas normais. Corram o risco de

serem diferentes – mas aprendam a fazer isso sem chamar

a atenção.

 



Concentrem-se nesta flor, e deixem que o verdadeiro Eu

se manifeste.”

 

- O que é o verdadeiro Eu? - interrompeu Veronika.

 

Talvez todos ali soubessem, mas isso não importava: ela

devia preocupar-se menos com a história de incomodar aos

outros.

 

O homem pareceu surpreso com a interrupção, mas

respondeu:

 

- É aquilo que você é, não o que fizeram de você.

 

Veronika resolveu fazer o exercício, empenhando-se ao

máximo para descobrir quem era. Nestes dias em Villete,

sentira coisas que nunca havia experimentado com tanta

intensidade – ódio, amor, desejo de viver, medo,

curiosidade. Talvez Mari tivesse razão: será que conhecia

mesmo o orgasmo? Ou só tinha chegado até onde os

homens a quiseram levar?

 

O senhor de terno começou a tocar a flauta. Aos poucos

a música foi acalmando sua alma, e ela conseguiu fixar-se

na rosa.

 

Podia ser o efeito do calmante, mas o fato é que, desde

que saíra do consultório do Dr. Igor, sentia-se muito bem.

 



Sabia que ia morrer logo: para que sentir medo? Não

ajudaria em nada, nem evitaria o ataque fatídico do

coração; o melhor era aproveitar os dias, ou horas que

restavam, fazendo o que nunca tinha feito.

 

A música vinha suave, e a luz embaçada do refeitório

criara uma atmosfera quase religiosa. Religião: por que não

tentava mergulhar dentro de si, e ver o que sobrara de suas

crenças e de sua fé?

 

Porque a música a conduzia para um outro lado: esvaziar

a cabeça, deixar de refletir sobre tudo, e apenas SER.

Veronika entregou-se, contemplou a rosa, viu quem era,

gostou, e ficou com pena de ter sido tão precipitada.

 

Quando a meditação terminou e o mestre sufi partiu,

Mari ainda ficou um pouco no refeitório, conversando com a

Fraternidade. A menina queixou-se de cansaço e foi logo

embora –

 

afinal, o calmante que tomara aquela manhã era forte o

bastante para fazer dormir um touro, e mesmo assim ela

conseguira forças para ficar acordada até aquela hora.

 

“Juventude é assim mesmo, estabelece os próprios

limites sem perguntar se o corpo aguenta. E o corpo sempre

aguenta.”

 

Mari estava sem sono; tinha dormido até tarde, depois

resolveu dar um passeio em Lubljana – Dr. Igor exigia que os

membros da Fraternidade saíssem de Villete todo dia. Fora

ao cinema, e tornara a dormir na poltrona, com um filme



aborrecidíssimo sobre conflitos entre marido e mulher. Será

que não tinham outro tema? Por que repetir sempre as

mesmas historias

 

- marido com amante, marido com mulher e filho doente,

marido com mulher, amante e filho doente? Havia coisas

mais importantes no mundo para contar.

 

A conversa no refeitório durou pouco; a meditação

relaxara o grupo, e todos resolveram voltar para os

dormitórios –

 

menos Mari, que saiu para dar um passeio no jardim. No

caminho, passou pela sala de estar e viu que a menina não

tinha ainda conseguido ir até o quarto: estava tocando para

Eduard, esquizofrênico, que possivelmente ficara esperando

todo este tempo ao lado do piano. Os loucos, como as

crianças, só arredavam o pé depois de verem seus desejos

satisfeitos.

 

O ar estava gelado. Mari voltou, apanhou um agasalho e

tornou a sair. Lá fora, longe dos olhos de todos, acendeu um

cigarro. Fumou sem culpa e sem pressa, refletindo sobre a

menina, o piano que escutava, e a vida do lado de fora dos

muros de Villete – que estava ficando insuportavelmente

difícil para todo mundo.

 

Na opinião de Mari, esta dificuldade não se devia ao

caos, ou a desorganização, ou a anarquia – e sim ao excesso

de ordem. A sociedade tinha cada vez mais regras – e leis

para contrariar as regras – e novas regras para contrariar as

leis; isso deixava as pessoas assustadas, e elas já não



davam um passo sequer fora do regulamento invisível que

guiava a vida de todos.

 

Mari entendia do assunto; passara quarenta anos de sua

vida trabalhando como advogada, até que sua doença a

trouxera a Villete. Logo no início de sua carreira, perdera

rapidamente a ingênua visão da Justiça, e passara a

entender que as leis não haviam sido criadas para resolver

problemas, e sim para prolongar indefinidamente uma

briga.

 

Pena que Allah, Jeovah, Deus - não importa que nome lhe

dessem – não tivesse vivido no mundo de hoje. Porque, se

assim fosse , nós todos ainda estaríamos no Paraíso,

enquanto Ele estaria ainda respondendo a recursos , apelos,

rogatórias, precatórias, mandatos de segurança, liminares –

e teria que se explicar em inúmeras audiências sua decisão

de expulsar Adão e Eva do Paraíso – apenas por transgredir

uma lei arbitrária, sem nenhum fundamento jurídico: não

comer o fruto do Bem e do Mal.

 

Se Ele não queria que isso acontecesse, porque colocou a

tal árvore no meio do Jardim – e não fora dos muros do

Paraíso? Se fosse chamada para defender o casal, Mari

seguramente acusaria Deus “omissão administrativa”,

porque, além de colocar a árvore em lugar errado, não a

cercou com avisos, barreiras, deixando de adotar os

mínimos requisitos de segurança, e expondo todos que

passavam ao perigo.

 

Mari também podia acusa-lo de “indução ao crime”:

chamou a atenção de Adão e Eva para o exato local onde se

encontrava. Se não tivesse dito nada, gerações e gerações



passariam por esta Terra sem que ninguém se interessasse

pelo fruto proibido – já que devia estar numa floresta, cheia

de árvores iguais, e portanto sem nenhum valor específico.

 

Mas Deus não agira assim. Pelo contrário, escreveu a lei

e achou um jeito de convencer alguém a transgredi-la, só

para poder inventar o Castigo. Sabia que o Adão e Eva

terminariam entediados com tanta coisa perfeita, e – mais

cedo ou mais tarde –

 

iriam testar Sua paciência Dele. Ficou ali esperando,

porque talvez também Ele – Deus Todo Poderoso – estava

entediado com as coisas funcionando perfeitamente: se Eva

não tivesse comido a maçã, o que teria acontecido de

interessante nestes bilhões de anos?

 

Nada.

 

Quando a lei foi violada, Deus – o Juiz Todo Poderoso –

 

ainda simulara uma perseguição, como se não

conhecesse todos os esconderijos possíveis. Com os anjos

olhando e divertindo-se com a brincadeira ( a vida para eles

também devia ser muito aborrecida, desde que Lucifer

deixara o Céu), Ele começou a caminhar. Mari imaginava

como aquele trecho da Bíblia daria uma bela cena num

filme de suspense: os passos de Deus, os olhares

assustados que o casal trocava entre si, os pés que

subitamente paravam ao lado do esconderijo.

 

“Onde estás?” perguntara Deus.

 



“Ouvi seu passo no jardim, tive medo e me escondi,

porque estou nu”, respondera Adão, sem saber que, a partir

desta afirmação, passava a ser réu confesso de um crime.

 

Pronto. Através de um simples truque, onde aparentava

não saber onde Adão estava, nem o motivo de sua fuga,

Deus conseguira o que desejava. Mesmo assim, para não

deixar nenhuma dúvida à platéia de anjos que assistia

atentamente o episódio, Ele resolvera ir mais adiante.

 

“Como sabes que estás nu?” dissera Deus, sabendo que

esta pergunta só teria uma resposta possível : porque comi

da arvore que me permite entender isso.

 

Com aquela pergunta, Deus mostrou aos seus anjos que

era justo, e estava condenando o casal com base em todas

as provas existentes.A partir dali, não importava mais saber

se a culpa era da mulher, nem pedir para ser perdoado;

Deus precisava de um exemplo, de modo que nenhum outro

ser – terrestre ou celeste –

 

tivesse de novo o atrevimento de ir contra Suas decisões.

 

Deus expulsou o casal, seus filhos terminaram pagando

também pelo crime (como acontece até hoje com os filhos

de criminosos), e o sistema judiciário fora inventado: lei,

transgressão da lei (lógica ou absurda não tinha

importância), julgamento (onde o mais experiente vencia o

ingênuo), e castigo.

 

Como toda a humanidade fora condenada sem direito de

revisão de sentença, os seres humanos decidiram criar



mecanismos de defesa – para a eventualidade que Deus

resolvesse de novo demonstrar Seu poder arbitrário. Mas,

no decorrer de milênios de estudos, os homens inventaram

tantos recursos que terminaram exagerando na dose – e

agora a Justiça era um emaranhado de clausulas,

jurisprudência, textos contraditórios que ninguém conseguia

entender direito.

 

Tanto é assim que, quando Deus resolveu mudar de idéia

e mandar o seu Filho para salvar o mundo, o que

acontecera? Caira nas malhas da Justiça que Ele havia

inventado.

 

O emaranhado de leis terminou fazendo tanta confusão,

que o Filho terminara pregado numa cruz. Não foi um

processo simples: de Anás para Caifás, dos sacerdotes para

Pilatos, que alegou não ter leis suficientes segundo o Código

Romano. De Pilatos para Herodes, que – por sua vez –

alegou que o código judeu não permitia a sentença de

morte. De Herodes para Pilatos de novo, que ainda tentou

uma apelação, oferecendo um acordo jurídico ao povo:

açoitou-o e mostrou suas feridas, mas não funcionou.

 

Como fazem os modernos promotores, Pilatos resolveu

promover-se as custas do condenado: ofereceu-se para

trocar Jesus por Barrabás, sabendo que a Justiça, a esta

altura, já se havia convertido num grande espetáculo onde

é preciso um final apoteótico, com a morte do réu.

 

Finalmente, Pilatos usou artigo que facultava ao juiz –

 



e não a quem estava sendo julgado – o benefício da

dúvida: lavou as mãos, o que quer dizer “nem sim, nem

não.” Era mais um artifício para preservar o sistema jurídico

romano, sem ferir o bom relacionamento com os

magistrados locais, e ainda podendo transferir o peso da

decisão para o povo – no caso daquela sentença terminar

criando problemas, fazendo com que algum inspetor da

capital do Império fosse verificar pessoalmente o que

estava acontecendo.

 

Justiça. Direito. Embora fosse indispensável para ajudar

os inocentes, nem sempre funcionava da maneira que todos

gostariam.Mari ficou contente de estar longe desta confusão

toda, embora esta noite – com aquele piano tocando – não

estivesse tão certa se Villete era o lugar indicado para ela.

 

“Se eu decidir sair de vez deste lugar, nunca mais me

meto em Justiça, não vou mais conviver com loucos que se

julgam normais e importantes – mas cuja única função na

vida é fazer tudo mais difícil para os outros. Vou ser

costureira, bordadeira, vou vender frutas em frente ao

Teatro Municipal; já cumpri a minha parte de loucura inútil.”

 

Em Villete era permitido fumar, mas era proibido jogar o

cigarro na grama. Com prazer, ela fez o que era proibido,

porque a grande vantagem de estar ali era não respeitar

regulamentos, e –

 

mesmo assim – não ter que aguentar maiores

conseqüências.

 



Aproximou-se da porta de entrada. O guarda – sempre

havia um guarda ali, afinal esta era a lei – cumprimentou-a

com um aceno de cabeça, e abriu a porta.

 

- Não vou sair – disse ela.

 

- Belo piano – respondeu o guarda. – Tem acontecido

quase todas as noites.

 

- Mas vai acabar logo – disse, afastando-se rápido para

não ter que explicar a razão.

 

Lembrou-se do que lera nos olhos da moça, no momento

em que ela entrou no refeitório: medo.

 

Medo. Veronika podia sentir insegurança, timidez,

vergonha, constrangimento, mas por que medo? Este

sentimento só justifica-se diante de uma ameaça concreta -

como animais ferozes, pessoas armadas, terremotos –

jamais de um grupo reunido num refeitório.

 

“Mas o ser humano é assim”, consolou-se. “Substitui

grande parte de suas emoções pelo medo.”

 

E Mari sabia muito bem do que estava falando, porque

este fora o motivo que a levara até Villete: a síndrome do

pânico.

 

Mari mantinha no seu quarto uma verdadeira coleção de

artigos sobre a doença. Hoje já se falava abertamente do



tema, e recentemente vira um programa de televisão alemã

onde algumas pessoas relatavam as experiências que

haviam passado. Neste mesmo programa, uma pesquisa

revelava que parte significativa da população humana sofre

de sindome do pânico, embora quase todos os afetados

procurassem esconder os sintomas, com medo de serem

considerados loucos.

 

Mas na época em que Maria tivera seu primeiro ataque,

nada disso era conhecido.“Foi o inferno. O verdadeiro

inferno”, pensou, acendendo outro cigarro.

 

O piano continuava tocando, a moça parecia ter energia

suficiente para passar a noite em claro.

 

Desde que aquela menina entrara no sanatório, muitos

internos haviam sido afetados – e Mari era um deles. No

começo, tinha procurado evita-la, temendo despertar sua

vontade de viver; era melhor que continuasse desejando a

morte, porque não podia evita-la mais. O Dr. Igor deixara

escapar o boato de que, embora continuasse lhe dando

injeções todos os dias, o estado da moça deteriorava a

olhos vistos, e não conseguiria salva-la de jeito nenhum. Os

internos haviam entendido o recado, e mantinham distancia

da mulher condenada. Mas – sem que ninguém soubesse

exatamente porque – Veronika começara a lutar por sua

vida, embora apenas duas pessoas se aproximassem dela:

Zedka, que iria embora amanhã, e não era de falar muito. E

Eduard.

 

Mari precisava ter uma conversa com Eduard: ele sempre

a escutava com respeito. Será que o rapaz não entendia

que a estava trazendo de volta ao mundo? E que isso era a



pior coisa que podia fazer com uma pessoa sem esperança

de salvação?

 

Considerou mil possibilidades de explicar o assunto:

todas elas envolviam coloca-lo com sentimento de culpa, e

isto ela não faria nunca. Mari refletiu um pouco e resolveu

deixar as coisas correrem seu ritmo normal; já não

advogava mais, e não queria dar o mau exemplo de criar

novas leis de comportamento, num local onde devia reinar a

anarquia.

 

Mas a presença da menina tinha afetado muita gente ali,

e alguns estavam dispostos a repensar suas vidas. Num dos

encontros da Fraternidade, alguem tentara explicar o que

estava acontecendo: os falecimentos em Villete aconteciam

de repente, sem dar tempo do ninguém pensar a respeito,

ou no final de uma longa doença - onde a morte sempre é

uma benção.

 

No caso daquela menina, porém, a cena era dramática –

 

porque era jovem, estava desejando viver de novo, e

todos sabiam que isso era impossível. Algumas pessoas se

perguntavam: “se isso estivesse acontecendo comigo?

Como eu tenho uma chance, será que a estou utilizando? ”

 

Alguns não se incomodavam com a resposta; há muito

tinham desistido, e já faziam parte de um mundo onde não

existe nem vida nem morte, nem espaço nem tempo.

Outros, porem, estavam sendo forçados a refletir, e Mari era

um deles.

 



Veronika parou de tocar por um instante, e olhou Mari lá

fora, enfrentando o frio noturno com um casaco leve; será

que ela queria se matar?

 

“Não. Quem quis se matar fui eu.”

 

Voltou ao piano. Nos seus últimos dias de vida, realizara

finalmente o grande sonho: tocar com alma e coração, o

tempo que quisesse, na altura que achasse melhor. Não

tinha importância se a sua única platéia era um rapaz

esquizofrênico; ele parecia entender a música, e isso era o

que contava.

 

Mari nunca quisera se matar. Ao contrário, há cinco anos

atrás, dentro do mesmo cinema onde fora hoje, ela assistia

horrorizada um filme sobre a miséria em El Salvador, e

pensava o quanto sua vida era importante. Nesta época –

com os filhos já grandes e encaminhados em suas

profissões - já estava decidida a largar o aborrecido e

interminável trabalho de advocacia, para dedicar o resto de

seus dias trabalhando numa entidade humanitária. Os

rumores de guerra civil no país cresciam a cada momento,

mas Mari não acreditava neles: era impossível que, no final

do século, a Comunidade Européia deixasse ocorrer uma

nova guerra em suas portas.

 

Do outro lado do mundo, porém, a escolha das tragédias

era farta: e entre estas tragédias estava a de El Salvador,

com suas crianças passando fome na rua, e sendo

obrigadas a prostituir-se.

 



-Que horror - disse ao marido, sentado na poltrona ao

lado.

 

Ele concordou com a cabeça.

 

Mari vinha adiando a decisão há muito tempo, mas talvez

fosse a hora de conversar com ele. Já tinham recebido tudo

que a vida podia oferecer de bom: casa, trabalho, bons

filhos, conforto necessário, divertimento e cultura. Porque

não fazer agora algo pelo próximo? Mari tinha contatos na

Cruz Vermelha, sabia que voluntários eram

desesperadamente necessários em muitas partes do

mundo.

 

Estava farta de trabalhar com burocracia, processos,

sendo incapaz de ajudar gente que passava anos de sua

vida para resolver um problema que não havia criado.

Trabalhar na Cruz Vermelha, porém, iria dar resultados

imediatos.

 

Resolveu que, assim que saíssem do cinema, iria

convida-lo para um café, e discutir a idéia.

 

A tela mostrava algum funcionário do governo

salvadorenho dando uma desculpa desinteressante para

determinada injustiça, e – de repente – Mari sentiu que seu

coração acelerava.

 

Disse para si mesmo que não era nada. Talvez o ar

abafado do cinema a estivesse asfixiando; se o sintoma

persistisse, ia até a sala de espera respirar um pouco.

 



Mas, numa sucessão rápida de acontecimentos, o

coração começou a bater mais e mais forte, e ela começou

a suar frio.

 

Assustou-se, e tentou prestar atenção no filme, para ver

se tirava qualquer tipo de pensamento negativo da cabeça.

Mas viu que já não conseguia acompanhar o que estava

acontecendo na tela; as imagens continuavam, os letreiros

eram visíveis, enquanto Mari parecia haver entrado numa

realidade completamente diferente, onde tudo aquilo era

estranho, fora de lugar, pertencendo a um mundo onde

jamais estivera antes.

 

- Estou passando mal - disse ao marido.

 

Procurara evitar ao máximo fazer este comentário,

porque significava admitir que algo estava errado com ela.

Mas era impossível adia-lo mais.

 

- Vamos até lá fora- respondeu ele.

 

Quando pegou na mão da mulher para ajuda-la a

levantar-se, notou que estavam geladas.

 

- Não vou conseguir chegar até lá fora. Por favor, me

diga o que está acontecendo.

 

O marido assustou-se. O rosto de Mari estava coberto de

suor, e seus olhos tinham um brilho diferente.

 



- Fique calma. Eu vou sair, e chamar um médico.

 

Ela desesperou-se. As palavras faziam sentido, mas todo

o resto – o cinema, a penumbra, as pessoas sentadas lado a

lado e olhando para uma tela brilhante – tudo aquilo parecia

ameaçador.

 

Tinha certeza de que estava viva, podia até mesmo tocar

a vida ao seu redor, como se fosse sólida. E nunca antes

passara por aquilo.

 

- Não me deixe aqui sozinha, de maneira nenhuma. Vou

levantar, e vou sair com você. Ande devagar.

 

Os dois pediram licença aos espectadores que se

encontravam na mesma fila, e começaram a caminhar em

direção ao fundo da sala, onde estava a porta de saída. O

coração de Mari agora estava completamente disparado, e

ela tinha certeza, absoluta certeza, de que nunca ia

conseguir deixar aquele local.

 

Tudo que fazia, cada gesto seu – colocar um pé diante do

outro, pedir licença, agarrar-se ao braço do marido, respirar

e expirar –

 

parecia consciente e pensado, e aquilo era aterrador.

 

Nunca sentira tanto medo em sua vida.

 

“ Vou morrer dentro de um cinema”.



 

E julgou entender o que estava passando, porque uma

amiga sua morrera dentro de um cinema, há muitos anos

atrás: um aneurisma havia estourado em seu cérebro.

 

Os aneurismas cerebrais são as bombas-relógio.

Pequenas varizes que se formam nos vasos sanguíneos –

como bolhas em pneus usados - e que podem passar ali

toda a existência de uma pessoa, sem que nada aconteça.

Ninguém sabe se tem um aneurisma, até que ele é

descoberto sem querer – como no caso de uma radiografia

do cérebro por outros motivos – ou no momento em que ele

explode, inundando tudo de sangue, colocando a pessoa

imediatamente em coma, e geralmente fazendo com que

morra em pouco tempo.

 

Enquanto caminhava pelo corredor da sala escura, Mari

lembrava-se da amiga que perdera. O mais estranho,

porém, era como a explosão do aneurisma estava afetando

a sua percepção: ela parecia ter sido transportada para um

planeta diferente, vendo cada coisa familiar como se fosse a

primeira vez.

 

E o medo aterrador, inexplicável, o pânico de estar só

naquele outro planeta. A morte.

 

“Não posso pensar. Tenho que fingir que tudo está bem,

e tudo ficará bem”.

 

Procurou agir naturalmente, e por alguns segundos a

sensação de estranheza diminuiu. Desde o momento em

que tivera o primeiro sintoma de taquicardia, até a hora que



alcançou a porta, havia passado os dois minutos mais

aterradores de sua vida.

 

Quando chegaram a sala de espera iluminada, porém,

tudo pareceu voltar. As cores eram fortes, o ruído da rua lá

fora parecia entrar por todos os cantos, e as coisas eram

absolutamente irreais. Começou a reparar em detalhes que

nunca antes havia notado: a nitidez da visão, por exemplo,

que cobre apenas uma pequena área onde concentramos

nossos olhos, enquanto o resto fica totalmente desfocado.

 

Foi mais longe ainda: sabia que tudo aquilo que via a sua

volta não passava de uma cena criada por impulsos

elétricos dentro de seu cérebro, utilizando impulsos de luz

que atravessavam um corpo gelatinoso, chamado “olho”.

 

Não. Não podia começar a pensar nisso. Se enveredasse

por aí, ia terminar completamente louca.

 

A esta altura, o medo do aneurisma já tinha passado; ela

saíra da sala de projeção e continuava viva – enquanto sua

amiga não tivera nem tempo de mover-se da cadeira.

 

- Chamarei uma ambulância - disse o marido, ao ver o

rosto pálido e os lábios sem cor de sua mulher.

 

- Chame um taxi - pediu, escutando o som que saia de

sua boca, consciente da vibração de cada corda vocal.

 

Ir para o hospital significava aceitar que estava

realmente muito mal: Mari estava decidida a lutar até o



último minuto para que as coisas voltassem a ser o que

eram.

 

Saíram da sala de espera, e o frio cortante pareceu surtir

algum efeito positivo; Mari recuperou um pouco o controle

de si mesma, embora o pânico, o terror inexplicável

continuasse.

 

Enquanto o marido, desesperado, tentava encontrar um

táxi aquela hora da noite, ela sentou-se no meio fio e

procurou não olhar o que havia a sua volta – porque os

garotos brincando, os ônibus passando, a música que vinha

de um parque de diversões nas cercanias, tudo aquilo

parecia absolutamente surrealista, assustador, irreal.

 

Um taxi finalmente apareceu.

 

- Para o hospital - disse o marido, ajudando a mulher a

entrar.

 

- Para casa, pelo amor de Deus - pediu ela. Não queria

mais lugares estranhos, precisava desesperadamente de

coisas familiares, iguais, capazes de diminuir o medo que

sentia.

 

Enquanto o taxi se dirigia ao destino indicado, a

taquicardia foi diminuindo, e a temperatura de seu corpo

começou a voltar ao normal.

 

- Estou melhorando -disse para o marido. - Deve ser sido

alguma coisa que comi.



 

Quando chegaram em casa, o mundo parecia de novo o

mesmo que conhecera desde sua infância. Ao ver o marido

dirigir-se ao telefone, perguntou o que ia fazer.

 

- Chamar um médico.

 

- Não há necessidade. Olhe para mim, veja que estou

bem.

 

A cor de seu rosto havia voltado, o coração batia

normalmente, e o medo incontrolável tinha desaparecido.

 

Mari dormiu pesadamente aquela noite, e acordou com

uma certeza; alguém colocara alguma droga no café que

haviam bebido antes de entrar no cinema. Tudo não passara

de uma brincadeira perigosa, e ela estava disposta - no final

da tarde - a chamar um promotor e ir até o bar para

tentarem descobrir o irresponsável autor da idéia.

 

Foi para o trabalho, despachou alguns processos que

estavam pendentes, procurou ocupar-se com os mais

diversos assuntos – a experiência do dia anterior ainda lhe

deixava um pouco assustada, e precisava mostrar a si

mesma que aquilo não se repetiria nunca mais.

 

Discutiu com um dos seus sócios o filme sobre El

Salvador e mencionou – de passagem – que já estava

cansada de fazer todo dia a mesma coisa.

 



- Talvez tenha chegado a hora de me aposentar.

 

- Você é uma das melhores que temos – disse o sócio. – E

 

o Direito é uma das raras profissões onde a idade sempre

conta a favor. Por que não tira umas férias prolongadas?

Tenho certeza que voltará com entusiasmo para cá.

 

- Quero dar uma guinada na minha vida. Viver uma

aventura, ajudar os outros, fazer algo que nunca fiz.

 

A conversa acabou por ali. Foi até a praça, almoçou num

restaurante mais caro do que o que costumava almoçar

sempre, e voltou mais cedo para o escritório – a partir

daquele momento, estava começando a sua retirada.

 

O resto dos funcionários ainda não voltara, e Mari

aproveitou para ver o trabalho que ainda estava em sua

mesa. Abriu a gaveta para pegar uma caneta que sempre

colocava no mesmo lugar, e não conseguiu encontra-la. Por

uma fração de segundo, pensou que talvez estivesse agindo

de maneira estranha, pois não havia recolocado sua caneta

onde devia.

 

Foi o suficiente para que o coração tornasse a disparar, e

o terror da noite anterior voltasse com toda a sua força.

 

Mari ficou paralisada. O sol que entrava pelas persianas

dava a tudo uma cor diferente, mais viva, mais agressiva,

mas ela tinha a sensação de que ia morrer no próximo



minuto; tudo aquilo ali era absolutamente estranho, o que

estava fazendo naquele escritório?

 

“Meu Deus, eu não acredito em você, mas me ajuda”.

 

Começou de novo a suar frio, e viu que não conseguia

controlar seu medo. Se alguém entrasse ali, naquele

momento, ia notar seu olhar assustado, e ela estaria

perdida.

 

“O frio”.

 

O frio tinha feito com que se sentisse melhor no dia

anterior, mas como chegar até a rua? De novo estava

percebendo cada detalhe que se passava com ela – o ritmo

da respiração (havia momentos em que sentia que, se não

inspirasse e expirasse, o corpo seria incapaz de fazer isso

por si mesmo), o movimento da cabeça (as imagens

mudavam de lugar como se fosse uma câmara de televisão

girando), o coração disparando cada vez mais, o corpo

sendo banhado por um suor gelado e pastoso.

 

E o terror. Sem qualquer explicação, um medo

gigantesco de fazer qualquer coisa, dar qualquer passo, sair

de onde estava sentada. “Vai passar”.

 

Tinha passado no dia anterior. Mas agora estava no

trabalho, o que fazer? Olhou o relógio – que lhe pareceu

também um mecanismo absurdo, com duas agulhas girando

em torno do mesmo eixo, indicando uma medida de tempo

que ninguém jamais dissera porque devia ser 12, e não 10 –

como todas as outras medidas do homem.



 

“Não posso pensar nestas coisas. Elas me deixam louca”.

 

Louca. Talvez esta fosse a palavra certa para o que

estava lhe acontecendo; juntando toda a sua vontade, Mari

levantou-se e caminhou para o banheiro. Felizmente o

escritório continuava vazio, e ela conseguiu chegar onde

queria em um minuto

 

– que lhe pareceu uma eternidade. Lavou o rosto, e a

sensação de estranhamento diminuiu, mas o medo

continuava.

 

“Vai passar”, dizia para si mesma. “Ontem passou”.

 

Lembrava-se que, no dia anterior, tudo havia demorado

aproximadamente uns 30 minutos. Trancou-se dentro de

uma das toaletes, sentou-se no vaso, e colocou a cabeça

entre as pernas. A posição fez com que o som de seu

coração fosse ampliado, e Mari logo ergueu o corpo.

 

“Vai passar.”

 

Ficou ali, achando que não conhecia mais a si mesma,

estava irremediavelmente perdida. Escutou passos de gente

entrando e saindo do banheiro, torneiras sendo abertas e

fechadas, conversas inúteis sobre temas banais. Mais de

uma vez alguém tentou abrir a porta do toalete onde

estava, mas ela dava um murmúrio, e ninguém insistia. Os

ruídos das descargas soavam como algo apavorante, capaz



de derrubar o edifício e levar todas as pessoas para o

inferno.

 

Mas - conforme previra - o medo foi passando, e seu

coração foi voltando ao normal. Ainda bem que sua

secretária era incompetente o bastante para sequer notar a

sua falta, ou já todo o escritório estaria no banheiro,

perguntando se ela estava bem.

 

Quando viu que conseguia manter de novo o controle de

si mesma, Mari abriu a porta, lavou o rosto por um longo

tempo, e voltou para o escritório.

 

- A senhora está sem maquiagem - disse uma estagiária.

-

 

Quer que eu lhe empreste a minha?

 

Mari não se deu ao trabalho de responder. Entrou no

escritório, pegou sua bolsa, seus pertences pessoais, e disse

para a secretária que ia passar o resto do dia em casa.

 

- Mas existem muitos encontros marcados! – protestou a

secretária.

 

- Você não dá ordens: recebe. Faça exatamente o que

estou mandando.

 

A secretária acompanhou com os olhos aquela mulher,

com quem trabalhava há quase três anos, e que nunca fora



grosseira.

 

Algo muito sério devia estar acontecendo com ela: talvez

alguém lhe tivesse dito que o marido estava em casa com

uma amante, e ela queria provocar um flagrante de

adultério.

 

“É uma advogada competente, sabe como agir”, disse a

moça para si mesma. Com certeza, amanhã a doutora lhe

pediria desculpas.

 

Não houve amanhã. Naquela noite teve uma longa

conversa com o marido, e descreveu-lhe todos os sintomas

do que passara a sentir. Juntos, chegaram a conclusão que

as palpitações no coração, o suor frio, a estranheza,

impotência e descontrole –

 

tudo podia ser resumido numa só palavra: medo.

 

Marido e mulher estudaram juntos o que estava

acontecendo. Ele pensou em um câncer na cabeça, mas não

disse nada. Ela pensou que estava tendo premonições de

algo terrível, e tampouco disse. Procuraram um terreno

comum para conversar, com a lógica e a razão de gente

madura.

 

- Talvez seja bom você fazer uns exames.

 

Mari concordou, sob uma condição: ninguém, nem

mesmo os seus filhos, podiam saber de nada.

 



No dia seguinte solicitou – e recebeu – uma licença não

remunerada de 30 dias no escritório de advocacia. O marido

pensou em leva-la para a Áustria, onde estavam os grandes

especialistas de doenças no cérebro, mas ela recusava-se a

sair de casa – os ataques agora eram mais frequentes, e

demoravam mais tempo.

 

Com muito custo, e a base de calmantes, os dois até um

hospital de Lubljana, e Zedka submeteu-se a uma

quantidade enorme de exames. Nada de anormal foi

encontrado – nem mesmo um aneurisma, o que tranquilizou

Mari pelo resto dos anos seguintes.

 

Mas os ataques de pânico continuavam. Enquanto o

marido ocupava-se das compras e cozinhava, e Mari fazia

uma limpeza diária e compulsiva na casa, para manter a

mente concentrada em outras coisas. Começou a ler todos

os livros de psiquiatria que podia encontrar, e parou de ler

logo em seguida – porque parecia identificar-se com cada

uma das doenças que eram descritas ali.

 

O mais terrível de tudo é que os ataques já não eram

mais novidade, e mesmo assim ela continuava sentindo

pavor, estranhamento diante da realidade, incapacidade de

controlar a si mesma. Além disso, começou a culpar-se pela

situação do marido, que era obrigado a trabalhar dobrado,

suprindo suas próprias tarefas como dona de casa – exceto

a limpeza.

 

Com os dias passando, e a situação não se resolvendo,

Mari começou a sentir – e externar – uma irritação profunda.

Tudo era motivo para que perdesse a calma e começasse a

gritar, terminando invariavelmente num choro compulsivo.



 

Depois de trinta dias, o sócio de Mari no escritório

apareceu em sua casa. Ele ligava todos os dias, mas ela não

atendia o telefone, ou mandava o marido dizer que estava

ocupada.

 

Naquela tarde, ele simplesmente ficou tocando a

campainha, até que ela abrisse a porta.

 

Mari tinha passado uma manhã tranquila. Preparou um

chá, conversaram sobre o escritório, e ele perguntou

quando ela voltaria a trabalhar.

 

- Nunca mais.

 

Ele recordou a conversa sobre El Salvador.

 

-Você sempre deu o melhor de si, e tem o direito de

escolher o que quiser– disse ele, sem qualquer rancor na

voz. –

 

Mas penso que o trabalho, nestes casos, é a melhor de

todas as terapias. Faça as suas viagens, conheça o mundo,

seja útil onde acha que estão precisando de você, mas as

portas do escritório estão abertas, esperando sua volta.

 

Ao ouvir isso, Mari caiu em prantos – como costumava

fazer agora, com muita facilidade.

 



O sócio esperou até que ela se acalmasse. Como bom

advogado, não perguntou nada; sabia que tinha mais

chances de conseguir uma resposta com o seu silencio, do

que com uma pergunta. E assim foi. Mari contou a história,

desde o que acontecera no cinema, até os seus recentes

ataques histéricos com o marido, tanto a apoiava.

 

- Estou louca – disse.

 

- É uma possibilidade – respondeu ele, com ar de quem

entende tudo, mas com ternura em sua voz. – Neste caso,

você tem duas coisas a fazer: tratar-se, ou continuar

doente.

 

- Não há tratamento para o que estou sentindo. Continuo

em pleno domínio de minhas faculdades mentais, e estou

tensa porque esta situação já se prolonga por muito tempo.

Mas não tenho os sintomas clássicos da loucura – como

ausência da realidade, desinteresse, ou agressividade

descontrolada. Apenas medo.

 

- É o que todos os loucos dizem: que são normais.

 

Os dois riram, e ela preparou um pouco mais de chá.

 

Conversaram sobre o tempo, o sucesso da

independência eslovena, a tensões que agora surgiam entre

a Croácia e a Yugoslavia. Mari assistia TV o dia inteiro, e

estava muito bem informada sobre tudo.

 

Antes de se despedir, o sócio tornou a tocar no assunto.



 

- Acabam de abrir um sanatório na cidade – disse. –

 

Capital externo, e tratamento de primeiro mundo.

 

- Tratamento de que?

 

- Desequilíbrios, vamos dizer assim. E medo em exagero

é um desequilíbrio.

 

Mari prometeu pensar no assunto, mas não tomou

nenhuma decisão neste sentido. Continuou a ter ataques de

pânico por mais um mês, até entender que não apenas sua

vida pessoal, mas seu casamento estava vindo abaixo. De

novo pediu alguns calmantes, e ousou sair de casa – pela

segunda vez em sessenta dias.

 

Tomou um táxi, e foi até o novo sanatório. No caminho, o

motorista perguntou se ia visitar alguém.

 

- Falam que é muito confortável, mas dizem também que

os loucos são furiosos, e que os tratamentos incluem

choques elétricos.

 

- Vou visitar alguém – respondeu Mari.

 

Bastou apenas uma hora de conversa para que dois

meses de sofrimento de Mari terminassem. O chefe da

instituição - um homem alto e cabelos tingidos de negro,

que atendia pelo nome de Dr. Igor – explicou que tratava-se



de apenas um caso de Síndrome do Pânico, doença recem-

admitida nos anais da psiquiatria universal.

 

- Não quer dizer que a doença seja nova – explicou, com

o cuidado de ser bem compreendido. – Acontece que as

pessoas afetadas costumava esconde-la, com medo de

serem confundidos com loucos. É apenas um desequilíbrio

químico no organismo, como é o caso da depressão.

 

Dr. Igor escreveu uma receita, e pediu que voltasse para

casa.

 

- Não quero voltar agora – respondeu Mari. – Mesmo com

tudo que o senhor me disse, não vou ter coragem de sair na

rua.

 

Meu casamento virou um inferno, e preciso deixar que

meu marido também se recupere destes meses que passou

cuidando de mim.

 

Como sempre acontecia em casos como estes – já que os

acionistas queriam manter o hospício funcionando em plena

capacidade – o Dr. Igor aceitou a internação, embora

deixando bem claro que não era necessário.

 

Mari recebeu a medicação necessária, teve um

acompanhamento psicológico, e os sintomas diminuíram –

terminando por passar completamente.

 

Neste meio tempo, porém, a história da internação de

Mari correu a pequena cidade de Lubljana. O seu sócio,



amigo de muitos anos, companheiro de não se sabe

quantas horas de alegria e medo, veio visita-la em Villete.

Cumprimentou-a pela coragem de aceitar seu conselho, e

procurar ajuda. Mas logo disse a razão por que viera:

 

- Talvez seja mesmo hora de você se aposentar.

 

Mari entendeu o que estava por detrás daquelas

palavras: ninguém ia querer confiar seus negócios a uma

advogada que já tinha sido internada num hospício.

 

- Você disse que o trabalho era a melhor terapia. Eu

preciso voltar, nem que seja por um tempo muito curto.

 

Ela aguardou qualquer reação, mas ele não disse nada.

 

Mari continuou:

 

- Você mesmo sugeriu que eu me tratasse. Quando eu

pensava em aposentadoria, estava pensando em sair

vitoriosa, realizada, por minha livre e expontânea vontade.

Não quero largar meu emprego assim, porque fui derrotada.

Dê-me pelo menos uma chance de recuperar minha auto-

estima, e então eu peço a aposentadoria.

 

O advogado pigarreou.

 

- Eu sugeri que você se tratasse, não que se internasse.

 



- Mas era uma questão de sobrevivência. Eu

simplesmente não conseguia sair na rua, o meu casamento

estava acabando.

 

Mari sabia que estava jogando suas palavras fora. Nada

do que fizesse iria conseguir dissuadi-lo – afinal de contas,

era o prestígio do escritório que estava em jogo. Mesmo

assim, tentou mais uma vez.

 

- Eu aqui dentro tenho convivido com dois tipos de

pessoas: gente que não tem chance de voltar a sociedade, e

gente que está absolutamente curada, mas prefere fingir-se

de louca, para não ter que enfrentar as responsabilidades

da vida. Eu quero, eu preciso voltar a gostar de mim

mesma, devo convencer-me que sou capaz de tomar

minhas próprias decisões. Não posso ser empurrada para

coisas que não escolhi.

 

- Nós podemos cometer muitos erros em nossas vidas –

 

disse o advogado. – Menos um: aquele que nos destrói.

 

Não adiantava continuar a conversa: na opinião dele,

Mari havia cometido o erro fatal.

 

Dois dias depois, anunciaram a visita de outro advogado

 

– desta vez de um escritório diferente, considerado o

melhor rival dos seus agora ex-companheiros. Mari animou-

se: talvez ele soubesse que ela estava livre para aceitar um



novo emprego, e ali estava a chance de recuperar o seu

lugar no mundo.

 

O advogado entrou na sala de visitas, sentou-se diante

dela, sorriu, perguntou se já estava melhor, e tirou vários

papéis da mala.

 

- Estou aqui por causa do seu marido – disse. – Isto é um

pedido de divórcio. É claro, ele pagará suas despesas de

hospital pelo tempo que permanecer aqui.

 

Desta vez, Mari não reagiu. Assinou tudo, mesmo

sabendo que – de acordo com a Justiça que havia aprendido

– podia prolongar indefinidamente aquela briga. Em

seguida, foi até o Dr.

 

Igor, e disse que os sintomas de pânico haviam

retornado.

 

Dr. Igor sabia que ela estava mentindo, mas prolongou a

internação por tempo indeterminado.

 

Veronika resolveu se deitar, mas Eduard continuava de

pé, ao lado do piano.

 

- Estou cansada, Eduard. Preciso dormir.

 

Gostaria de continuar tocando para ele, retirando de sua

memória anestesiada todas as sonatas, requiens, adágios



que conhecia – porque ele sabia admirar sem exigir. Mas

seu corpo não aguentava mais.

 

Ele era um homem tão bonito! Se pelo menos saísse um

pouco de seu mundo e a olhasse como uma mulher, então

as suas últimas noites nesta terra podiam ser as mais belas

de sua vida, porque Eduard era o único capaz de entender

que Veronika era uma artista. Conseguira com aquele

homem um tipo de ligação como jamais conseguira com

alguém – através da emoção pura de uma sonata ou de um

minueto.

 

Eduard era o homem ideal. Sensível, educado, que

destruíra um mundo desinteressante para recria-lo de novo

em sua cabeça, desta vez com novas cores, personagens,

histórias. E este mundo novo incluía uma mulher, um piano,

e uma lua que continuava a crescer.

 

- Eu podia me apaixonar agora, entregar tudo que tenho

a você – disse, sabendo que ele não podia entende-la. –Você

me pede apenas um pouco de música, mas eu sou muito

mais do que pensava que era, e gostaria de dividir outras

coisas que passei a entender.

 

Eduard sorriu. Será que tinha compreendido? Veronika

ficou com medo – o manual do bom comportamento diz que

não se deve falar de amor de uma maneira tão direta, e

jamais com um homem que vira tão poucas vezes. Mas

resolveu continuar, porque não tinha nada a perder.

 

- Você é o único homem na face da terra pelo qual eu

posso me apaixonar, Eduard. Simplesmente porque, quando



eu morrer, você não sentirá minha falta. Não sei o que um

esquizofrênico sente, mas certamente não deve ser

saudades de alguém.

 

“Talvez, no início, você estranhe o fato de que não existe

mais música durante a noite; entretanto, sempre que a lua

aparecer, haverá alguém disposto a tocar sonatas,

principalmente num sanatório – já que todos nós aqui

somos “lunáticos”.

 

Não sabia qual a relação entre os loucos e a lua, mas

devia ser muito forte, pois usavam uma palavra daquelas

para descrever os doentes mentais.

 

- E eu tampouco vou sentir falta de você, Eduard, porque

vou estar morta, longe daqui. E como não tenho medo de

perde-lo, não me importo com o que você vai pensar ou não

de mim, eu hoje toque para você como uma mulher

apaixonada. Foi ótimo. Foi o melhor momento de minha

vida.

 

Olhou para Mari lá fora. Lembrou-se de suas palavras. E

 

tornou a olhar para o rapaz a sua frente.

 

Veronika tirou o suéter, aproximou-se de Eduard – se

tivesse que fazer algo, que fosse agora. Mari não ia

aguentar o frio lá fora por muito tempo, e logo tornaria a

entrar.

 



Ele recuou. A pergunta em seus olhos era outra: quando

iria voltar para o piano? Quando tocaria uma nova musica,

para encher sua alma com as mesmas cores, sofrimentos,

dores, e alegrias daqueles compositores loucos, que tinham

atravessado tantas gerações com suas obras?

 

- A mulher lá fora me disse: “masturbe-se. Saiba onde

quer chegar”. Será que posso ir mais longe do que sempre

fui?

 

Ela pegou sua mão, e quis conduzi-lo até o sofá, mas

Eduard polidamente recusou. Preferia ficar de pé onde

estava, ao lado do piano, esperando pacientemente que ela

voltasse a tocar.

 

Veronika ficou desconcertada, e logo se deu conta que

nada tinha a perder. Estava morta, de que adiantava ficar

alimentando medos ou preconceitos com que sempre

limitaram a sua vida? Tirou a blusa, a calça, o sutiã, a

calcinha, e ficou nua diante dele.

 

Eduard riu. Ela não sabia de que, mas reparou que ele

rira. Delicadamente, pegou sua mão, e colocou-a em seu

sexo; a mão ficou ali, imóvel. Veronika desistiu da idéia, e

retirou-a.

 

Algo a estava excitando muito mais do que um contato

físico com aquele homem: o fato de que podia fazer o que

quisesse, de que não havia limites – exceto pela mulher lá

fora, que podia entrar a qualquer hora, ninguém mais devia

estar acordado.

 



O sangue começou a correr mais rápido, e o frio –

 

sentira ao seu despir - foi desaparecendo. Os dois

estavam de pé, frente a frente, ela nua, ele totalmente

vestido. Veronika desceu a mão até o seu sexo, e começou a

masturbar-se; já fizera aquilo antes, sozinha ou com alguns

parceiros - mas nunca numa situação como esta, onde o

homem não demonstrava qualquer interesse pelo que

estava acontecendo.

 

E isso era excitante, muito excitante. De pé, com as

pernas abertas, Veronika tocava seu sexo, seus seios, seus

cabelos, entregando-se como nunca se entregara, nem

tanto porque queria ver aquele rapaz saindo do seu mundo

distante, mas porque nunca tinha experimentado isto.

 

Começou a falar, a dizer coisas impensáveis, que seus

pais, seus amigos, seus ancestrais considerariam o que

havia de mais sujo no mundo. Veio o primeiro orgasmo, e

ela mordeu os lábios para não gritar de prazer.

 

Eduard a encarava. Havia um brilho diferente nos seus

olhos, parecia que estava compreendendo alguma coisa,

nem que fosse a energia, o calor, o suor, o cheiro que

exalava do seu corpo. Veronika ainda não estava satisfeita.

Ajoelhou-se, e começou a masturbar-se de novo.

 

Queria morrer de gozo, de prazer, pensando e realizando

tudo que sempre lhe fora proibido: implorou ao homem que

a tocasse, que a submetesse, que a usasse para tudo o que

tinha vontade. Quis que Zedka estivesse também ali,

porque uma mulher sabe como tocar o corpo da outra como



nenhum homem consegue, já que conhece todos os seus

segredos.

 

De joelhos, diante daquele homem em pé, ela sentiu-se

possuída e tocada, e usou palavras pesadas para descrever

o que queria que ele lhe fizesse. Um novo orgasmo foi

chegando, desta vez mais forte que nunca, como se tudo a

sua volta fosse explodir.

 

Lembrou-se do ataque do coração que tivera aquela

manhã, mas isto não tinha mais nenhuma importância, ia

morrer gozando, explodindo.

 

Sentiu-se tentada a segurar o sexo de Eduard, que se

encontrava bem diante do seu rosto, mas não queria correr

nenhum risco de estragar aquele momento; estava indo

longe, muito longe, exatamente como Mari dissera.

 

Imaginou-se rainha e escrava, dominadora e dominada.

Em sua fantasia, fazia amor com brancos, negros, amarelos,

homossexuais, mendigos. Era de todos, e todos podiam

fazer tudo.

 

Teve um , dois, três orgasmos seguidos. Imaginou tudo

que nunca imaginara antes – e entregou-se ao que havia de

mais vil e mais puro. Finalmente, não conseguiu mais

conter-se e gritou muito, de prazer, da dor dos orgasmos

seguidos, dos muitos homens e mulheres que tinham

entrado e saído do seu corpo, usando as portas de sua

mente.

 



Deitou-se no chão, e deixou-se ficar ali, inundada de

suor, com a alma cheia de paz. Escondera seus desejos

ocultos de si mesma, sem nunca saber direito por que – e

não precisava de uma resposta. Bastava ter feito o que

fizera: entregar-se.

 

Pouco a pouco, o Universo foi voltando ao seu lugar, e

Veronika levantou-se. Eduard se mantivera imóvel o tempo

todo, mas algo nele parecia ter mudado: seus olhos

demonstravam ternura, uma ternura muito próxima deste

mundo.

 

“Foi tão bom que consigo ver amor em tudo. Até mesmo

nos olhos de um esquizofrênico. “

 

Começou a colocar suas roupas, e sentiu uma terceira

presença na sala.

 

Mari estava ali. Veronika não sabia quando ela havia

entrado, o que escutara ou vira, mas mesmo assim não

sentia vergonha ou medo. Apenas olhou-a, com a mesma

distância com que se olha uma pessoa próxima demais.

 

- Fiz o que você sugeriu – disse. – Cheguei longe.

 

Mari permaneceu em silêncio; tinha acabado de reviver

momentos muito importantes de sua vida, e sentia um certo

mal-estar. Talvez fosse hora de voltar para o mundo,

enfrentar as coisas lá fora, dizer que todos podiam ser

membros de uma grande Fraternidade, mesmo sem nunca

terem conhecido um hospício.

 



Como aquela garota, por exemplo – cuja única razão por

estar em Villete era ter atentado contra a própria vida. Ela

jamais conhecera o pânico, a depressão, as visões místicas,

as psicoses, os limites que a mente humana nos pode levar.

Embora conhecesse tantos homens, nunca experimentara o

que há de mais oculto em seus desejos – e o resultado é

que não conhecia nem metade de sua vida. Ah, se todos

pudessem conhecer e conviver com sua loucura interior! O

mundo seria pior? Não, as pessoas seriam mais justas e

mais felizes.

 

- Por que nunca fiz isso antes?

 

- Ele quer que você toque mais uma música – disse Mari,

olhando para Eduard. – Acho que merece.

 

- Farei isso, mas responda: por que nunca tinha feito isso

antes? Se sou livre, se posso pensar em tudo que quero, por

que sempre evitei imaginar situações proibidas?

 

- Proibidas? Escute: eu já fui advogada, e conheço as leis.

Também já fui católica, e sabia de cor grande parte da

Bíblia. O que você quer dizer com “proibida”?

 

Mari aproximou-se dela, e ajudou-a a vestir o suéter.

 

- Olhe bem nos meus olhos, e não esqueça o que vou lhe

dizer. Só existem duas coisas proibidas – uma pela lei do

homem, outra pela lei de Deus . Nunca force uma relação

com alguém, que é considerado estupro. E nunca tenha

relações com crianças, porque este é o pior dos pecados.



Afora isto, você é livre. Sempre existe alguém querendo

exatamente a mesma coisa que você deseja.

 

Mari não estava com paciência de ensinar coisas

importantes a alguém que iria morrer logo. Com um sorriso,

disse

 

“boa noite” e retirou-se.

 

Eduard não se moveu, esperando sua música. Veronika

precisava recompensa-lo pelo imenso prazer que ele lhe

dera, só pelo fato de permanecer diante dela, olhando sua

loucura sem pavor ou repulsa. Sentou-se no piano e

recomeçou a tocar.

 

Sua alma estava leve, e nem mesmo o medo da morte

lhe atormentava mais. Tinha vivido o que sempre escondera

de si mesma.

 

Tinha experimentado os prazeres de virgem e de

prostituta, de escrava e rainha – mais de escrava do que de

rainha.

 

Naquela noite, como por milagre, todas as canções que

sabia voltaram a sua mente, e ela fez com que Eduard

tivesse quase tanto prazer quanto ela.

 

Quando acendeu a luz, o Dr. Igor ficou surpreso ao ver a

moça sentada na sala de espera do seu consultório.

 



- Ainda é muito cedo. E estou com o dia cheio.

 

- Sei que é cedo – disse ela. – E o dia ainda não começou.

Preciso falar um pouco, só um pouco. Preciso de ajuda.

 

Ela estava com olheiras, a pele sem brilho, sintomas

típicos de quem passara a noite inteira em claro.

 

Dr. Igor resolveu deixa-la entrar.

 

Pediu que sentasse, acendeu a luz do consultório, e abriu

as cortinas. Ia amanhecer daqui há menos de uma hora, e

logo poderia economizar os gastos com eletricidade; os

acionistas sempre s importavam com despesas, por mais

insignificantes que fossem.

 

Deu uma rápida olhada em sua agenda: Zedka já havia

tomado seu último choque de insulina, e reagira bem – ou

melhor, conseguira sobreviver ao tratamento desumano.

Ainda bem que, naquele caso específico, o Dr. Igor exigira

que o Conselho do hospital assinasse uma declaração,

responsabilizando-se pelos resultados.

 

Passou a examinar os relatórios. Dois ou três pacientes

tinham se comportado de maneira agressiva durante a

noite, segundo relato de enfermeiros – entre eles Eduard,

que voltara para sua enfermaria as quatro horas da manhã,

e recusara-se tomar os comprimidos para dormir. Dr. Igor

precisava tomar uma providencia; por mais liberal que

Villete fosse do lado de dentro, era preciso manter as

aparecerias de uma instituição conservadora e severa.

 



- Tenho algo muito importante para pedir – disse a moça.

 

Mas o Dr. Igor não lhe deu atenção. Pegando um

estetoscópio, começou a auscultar o seu pulmão e coração.

Testou seus reflexos, e examinou o fundo da retina com uma

pequena lanterna portátil. Viu que ela quase não tinha mais

sinais de envenenamento por Vitríolo - ou Amargura, como

todos preferiam chamar.

 

Em seguida, foi até o telefone e pediu para a enfermeira

trazer um remédio de nome complicado.

 

- Parece que você não tomou sua injeção ontem a noite –

 

disse ele.

 

- Mas estou me sentindo melhor.

 

- Dá para ver no seu rosto: olheiras, cansaço, falta de

reflexos imediatos. Se você quer aproveitar o pouco tempo

que lhe resta, por favor faça o que eu mando.

 

- Justamente por isso que estou aqui. Quero aproveitar o

pouco tempo, mas a minha maneira. Quanto tempo sobra?

 

O Dr. Igor olhou-a por sobre os óculos.

 

- O Sr. pode me responder – insistiu ela. – Já não tenho

medo, nem indiferença, nem nada. Tenho vontade de viver,



mas sei que isso não basta, e estou conformada com meu

destino.

 

- Então o que quer?

 

A enfermeira entrou com a injeção. Dr. Igor fez um sinal

com a cabeça; ela levantou delicadamente a manga do

suéter de Veronika. - Quanto tempo me resta? – repetiu

Veronika, enquanto a enfermeira aplicava a injeção.

 

- Vinte e quatro horas. Talvez menos.

 

Ela abaixou os olhos, e mordeu os lábios. Mas manteve o

controle.

 

- Quero pedir dois favores. O primeiro, que me dê um

remédio, uma injeção, seja o que for – de modo que eu

posso ficar acordada, e aproveitar cada minuto do que

sobrou de minha vida. Eu estou com muito sono, mas não

quero mais dormir, tenho muito o que fazer – coisas que

sempre deixei para o futuro, quando pensava que a vida era

eterna. Coisas que perdi o interesse, quando passei a

acreditar que a vida não valia a pena.

 

- Qual o seu segundo pedido?

 

- Sair daqui, e morrer lá fora. Preciso subir no castelo de

Lubljana, que sempre esteve ali, e nunca tive a curiosidade

de vê-lo de perto. Preciso conversar com a mulher que

vende castanhas no inverno, e flores na primavera; quantas

vezes nos cruzamos, e eu nunca lhe perguntei como



passava? Quero andar na neve sem casaco, sentindo o frio

extremo – eu, que sempre estive bem agasalhada, com

medo de pegar um resfriado.

 

“Enfim, Dr. Igor, eu preciso apanhar chuva no rosto, sorrir

para os homens que me interessam, aceitar todos os cafés

para os quais me convidam. Tenho que beijar minha mãe,

dizer que a amo, chorar no seu colo – sem vergonha de

mostrar meus sentimentos, porque eles sempre existiram, e

eu os escondi.

 

“Talvez eu entre na igreja, olhe aquelas imagens que

nunca me disseram nada, e elas terminem me dizendo

alguma coisa.

 

Se um homem interessante me convidar para uma boate

eu vou aceitar, e vou dançar a noite inteira, até cair

exausta. Depois irei para a cama com ele – mas não da

maneira como fui com outros, ora tentando manter o

controle, ora fingindo coisas que não sentia. Quero me

entregar à um homem, à cidade, à vida e, finalmente, à

morte. “

 

Houve um pesado silencio quando Veronika acabou de

falar. Médico e paciente se olhavam nos olhos, absortos,

talvez distraídos com as muitas possibilidades que simples

24 horas podiam oferecer.

 

- Posso lhe dar alguns medicamentos estimulantes, mas

não aconselho seu uso – disse finalmente o Dr. Igor. – Eles

afastarão o sono, mas também levarão embora a paz que

você necessita para viver tudo isso.



 

Veronika começou a sentir-se mal; sempre que tomava

aquela injeção, algo de ruim acontecia no seu corpo.

 

- Você está ficando mais pálida. Talvez seja melhor ir

para a cama, e voltaremos a conversar amanhã.

 

Ela sentiu de novo vontade de chorar, mas continuou

mantendo o controle.

 

- Não haverá amanhã, e o Sr. sabe disso. Estou cansada,

Dr. Igor, extremamente cansada. Por isso pedi os

comprimidos.

 

Passei a noite em claro, entre o desespero e a aceitação.

Podia ter um novo ataque histérico de medo, como

aconteceu ontem, mas de que adiantaria? Se ainda tenho

vinte e quatro horas de vida, e há tantas coisas diante de

mim, decidi que era melhor deixar o desespero de lado.

 

“Por favor, Dr. Igor, deixe-me viver o pouco tempo que

me resta – porque nós dois sabemos que amanhã pode ser

tarde. “

 

- Vá dormir – insistiu o médico. E volte aqui ao meio-dia.

Tornaremos a conversar.

 

Veronika viu que não havia saída.

 



- Vou dormir, e voltarei. Mas ainda temos alguns

minutos? - Alguns poucos minutos. estou muito ocupado

hoje.

 

- Vou ser direta. Ontem a noite, pela primeira vez, eu me

masturbei de uma maneira completamente livre. Pensei em

tudo que nunca ousara pensar, tive prazer em coisas que

antes me assustavam ou me repeliam.

 

O Dr. Igor assumiu a postura mais profissional possível.

 

Não sabia onde esta conversa podia levar, e não queria

problemas com seus superiores.

 

- Descobri que sou uma pervertida, doutor. Quero saber

se isso colaborou para que eu tentasse suicídio. Há muitas

coisas que eu desconhecia em mim mesma.

 

“Bem, é apenas uma resposta”, pensou ele. “Não preciso

chamar a enfermeira para testemunhar a conversa, e evitar

futuros processos por abuso sexual”.

 

- Todos nós queremos fazer coisas diferentes –

 

respondeu. – E os nossos parceiros também. O que há de

errado?

 

- Responda o senhor.

 



- Há tudo de errado. Porque quando todos sonham e só

alguns poucos realizam, o mundo inteiro sente-se covarde.

 

- Mesmo que estes poucos estejam certos?

 

- Quem está certo é quem é mais forte. Neste caso,

paradoxalmente, os covardes são mais corajosos, e

conseguem impor suas idéias.

 

Dr. Igor não queria ir mais longe.

 

- Por favor, vá descansar um pouco, porque tenho outros

pacientes a atender. Se você colaborar, verei o que posso

fazer com relação ao seu segundo pedido.

 

A moça saiu. Sua próxima paciente era Zedka, que

deveria receber alta, mas Dr. Igor pediu que esperasse um

pouco; precisava tomar algumas notas sobre a conversa

que acabara de ter.

 

Era necessário incluir um extenso capítulo sobre sexo na

sua dissertação sobre o Vitríolo. Afinal, grande parte das

neuroses e psicoses provinham dali – segundo ele, as

fantasias são impulsos elétricos no cérebro, e, uma vez não

sendo realizadas, terminam descarregando sua energia em

outras áreas.

 

Durante seu curso de medicina, Dr. Igor lera um

interessante tratado sobre as minorias sexuais: sadismo,

masoquismo, homossexualismo, coprofagia, vouyerismo,

desejo de dizer palavras sórdidas - enfim, a lista era muito



extensa. No inicio, achava que aquilo era apenas o desvio

de algumas pessoas desajustadas, que não conseguiam ter

um relacionamento saudável com seu parceiro.

 

Entretanto, a medida que ia avançando na profissão de

psiquiatra– e entrevistando seus pacientes – dava-se conta

que todo mundo tinha algo de diferente para contar.

Sentavam-se na confortável poltrona de seu escritório,

olhavam para baixo, e começavam uma longa dissertação

sobre o que chamavam de

 

“doenças”(como se não fosse ele o médico!) ou

“perversões”(como se não fosse ele o psiquiatra

encarregado de decidir!).

 

E, uma por uma, as pessoas “normais”descreviam

fantasias que constavam do famoso livro sobre as minorias

eróticas – um livro, aliás, que defendia o direito de cada um

ter o orgasmo que quisesse, desde que não violentasse o

direito do seu parceiro.

 

Mulheres que tinham estudado em colégios de freira

sonhavam em serem humilhadas; homens de terno e

gravata, funcionários públicos de alto escalão, dizendo que

gastavam fortunas com prostitutas rumenas para que

apenas pudessem lamber-lhes os pés. Rapazes apaixonados

por rapazes, moças enamoradas pelas amigas de colégio.

Maridos que queriam ver suas mulheres possuídas por

estranhos, mulheres que se masturbavam cada vez que

encontravam uma pista do adultério do seu homem. Mães

que precisavam controlar o impulso de entregar-se ao

primeiro homem que tocava a campainha para entregar

algo, pais que contavam aventuras secretas com os



raríssimos travestis que conseguiam passar o rigoroso

controle da fronteira.

 

E orgias. Parecia que todo mundo, pelo menos uma vez

na vida, desejava participar de uma orgia.

 

Dr. Igor largou um pouco a caneta, e refletiu sobre si

mesmo: ele também? Sim, ele também gostaria. A orgia, tal

qual a imaginava, devia ser algo completamente anárquico,

alegre, onde o sentimento de posse não existia mais –

apenas o prazer e a confusão.

 

Seria este um dos principais motivos para a grande

quantidade de pessoas envenenadas pela Amargura?

Casamentos restritos a um monoteísmo forçado, onde o

desejo sexual – segundo estudos que o Dr. Igor guardava

cuidadosamente em sua biblioteca médica – desaparecia no

terceiro ou quarto ano de convivência. A partir dali, a

mulher sentia-se rejeitada, o homem sentia-se escravo do

casamento – e o Vitriolo, a amargura começava a destruir

tudo.

 

As pessoas, diante de um psiquiatra, falavam mais

abertamente do que diante de um padre – porque o médico

não pode ameaçar com inferno. Durante sua longa carreira

de psiquiatra, Dr.

 

Igor já tinha ouvido praticamente tudo que elas tinham

para contar.

 

Contar. Raramente fazer. Mesmo depois de vários anos

de profissão, ele ainda se perguntava por que tanto medo



de ser diferente.

 

Quando procurava saber a razão, a resposta que mais

escutava era: “meu marido vai pensar que sou uma

prostituta”.

 

Quando era um homem que estava na sua frente, este

invariavelmente dizia: “minha mulher merece respeito”.

 

E a conversa geralmente parava por aí. Não adiantava

dizer que todas as pessoas tinham um perfil sexual

diferente, tão distinto como as suas impressões digitais:

ninguém queria acreditar nisso. Era muito arriscado ser livre

na cama, com medo de que o outro ainda fosse escravo de

seus preconceitos.

 

“Não vou mudar o mundo”, resignou-se, pedindo que a

enfermeira mandasse entrar a ex-depressiva. “Mas pelo

menos posso dizer o que penso em minha teses´.

 

Eduard viu que Veronika saia do consultório do Dr. Igor, e

encaminhava-se para a enfermaria. Teve vontade de contar

seus segredos, abrir sua alma para ela, com a mesma

honestidade e liberdade com que – na noite anterior – ela

abrira seu corpo para ele. Tinha sido uma das mais duras

provas que passara -

 

desde que ingressara em Villete como esquizofrênico.

Mas conseguira resistir, e estava contente – embora seu

desejo de voltar a este mundo começasse a incomoda-lo.

 



“Todo mundo aqui sabe que esta moça não resistirá até o

final da semana. Não adiantaria nada”.

 

Ou talvez, justamente por isso, fosse bom dividir com ela

a sua história. Há três anos conversava apenas com Mari, e

mesmo assim não tinha certeza de que ela o compreendia

perfeitamente; como mãe, ela devia achar que seus pais

tinham razão, que desejavam apenas o melhor para eles,

que as Visões do Paraíso era um sonho bobo de

adolescente, totalmente fora do mundo real.

 

Visões do Paraíso. Exatamente o que lhe levara ao

inferno, as brigas sem fim com a família, a sensação de

culpa tão forte que lhe deixara incapaz de reagir, e o

obrigara a refugiar-se num outro mundo. Se não fosse por

Mari, ele ainda estaria vivendo nesta realidade separada.

 

Entretanto Mari aparecera, cuidara, fizera com que se

sentisse de novo amado. Graças a isso, Eduard ainda era

capaz de saber o que acontecia a sua volta.

 

Há alguns dias atrás, uma moça de sua idade sentara-se

ao piano para tocar “Sonata ao Luar”. Sem saber se a culpa

era da música, ou da moça, ou da lua, ou do tempo que já

passara em Villete, Eduard sentira que as Visões do Paraíso

começavam a incomoda-lo de novo.

 

Ele a seguiu até a enfermaria de mulheres, onde foi

barrado por um enfermeiro.

 

- Aqui você não pode entrar, Eduard. Volte para o jardim;

está amanhecendo, e vai fazer um dia lindo.



 

Veronika olhou para trás.

 

- Vou dormir um pouco – ela lhe disse, delicadamente. –

 

Conversamos quando eu acordar.

 

Veronika não entendia porque, mas aquele rapaz passara

a fazer parte do seu mundo – ou do pouco que restara dele.

Tinha certeza que Eduard era capaz de compreender sua

música, admirar seu talento; mesmo que não conseguisse

dar uma palavra, seus olhos diziam tudo.

 

Como neste momento, na porta da enfermaria, quando

falavam coisas que ela não queria ouvir.

 

Ternura. Amor.

 

“Esta convivência com doentes mentais me fez

enlouquecer rápido”. Esquizofrênicos não sentem isso – não

por seres deste mundo.

 

Veronika sentiu o impulso de voltar para lhe dar um

beijo, mas controlou-se; o enfermeiro podia ver, contar ao

Dr.

 

Igor, e o médico na certa não daria permissão para que

uma mulher que beija esquizofrênicos saísse de Villete.

 



Eduard encarou o enfermeiro. Sua atração por aquela

moça era mais forte do que imaginava – mas precisava se

controlar, ia aconselhar-se com Mari, a única pessoa com

quem dividia seus segredos. Na certa ela lhe diria que o que

estava querendo sentir

 

– amor – era perigoso e inútil num caso como aqueles.

Mari pediria para que Eduard deixasse de bobagem, e

voltasse a ser um esquizofrênico normal (e depois daria

uma risada gostosa, porque a frase não fazia qualquer

sentido).

 

Juntou-se aos outros internos no refeitório, comeu o que

lhe ofereceram, e saiu para o obrigatório passeio no jardim.

 

Durante o “banho de sol” (naquele dia a temperatura

estava abaixo de zero), ele tentou aproximar-se de Mari.

Mas ela estava com um jeito de alguém que deseja ficar

sozinho. Não precisava dizer-lhe nada, pois Eduard conhecia

o suficiente da solidão para saber respeita-la.

 

Um novo interno chegou perto de Eduard. Ainda não

devia conhecer as pessoas.

 

“Deus puniu a humanidade”, dizia. “ E puniu com a

peste.

 

Entretanto, eu O vi em meus sonhos – Ele pediu que eu

viesse salvar a Eslovenia.”

 



Eduard começou a afastar-se, enquanto o homem

gritava:

 

“Você acha que sou louco? Então leia os evangelhos!

Deus enviou seu filho, e seu filho volta pela segunda vez!”

 

Mas Eduard já não o ouvia mais. Olhava as montanhas do

lado de fora, e perguntava o que estava acontecendo com

ele. Por que tinha vontade de sair dali, se encontrara

finalmente a paz que tanto buscava? Por que arriscar-se a

envergonhar de novo os seus pais, quando todos os

problemas da família já estavam resolvidos?

 

Começou a ficar agitado, andando de um lado para o

outro, esperando que Mari saísse de seu mutismo e

pudessem conversar –

 

mas ela parecia mais distante que nunca.

 

Sabia como fugir de Villete – por mais severa que a

segurança pudesse parecer, tinha muitas falhas.

Simplesmente porque, uma vez do lado de dentro, as

pessoas tinham muito pouca vontade voltar para o lado de

fora. Havia um muro, do lado oeste, que podia ser escalado

sem grandes dificuldades, e já que estava cheio de

rachaduras; quem resolvesse ultrapassa-lo logo estaria num

campo, e – cinco minutos depois, seguindo em direção norte

–

 

encontraria uma estrada para a Croácia. A guerra já tinha

terminado, os irmãos eram de novo irmãos, as fronteiras



não eram mais tão vigiadas como antes; com um pouco de

sorte, poderia estar em Belgrado em seis horas.

 

Eduard já estivera várias vezes naquela estrada, mas

sempre resolvera voltar, porque ainda não havia recebido

um sinal para ir adiante. Agora as coisas eram diferentes:

este sinal finalmente chegara, sob a forma de uma moça de

olhos verdes, cabelos castanhos, e jeito assustado de quem

pensa que sabe o que quer.

 

Eduard pensou em ir direto para o muro, sair dali, e

nunca mais ser visto na Eslovenia. Mas a moça dormia, ele

precisava ao menos despedir-se dela.

 

No final do banho de sol, quando a Fraternidade se

reuniu na sala de estar, Eduard juntou-se a eles.

 

- O que este louco está fazendo aqui? - perguntou o mais

velho do grupo.

 

- Deixe-o - disse Mari. - Nós também somos loucos.

 

Todos riram, e começaram a conversar sobre a palestra

do dia anterior. A questão era: será que realmente a

meditação sufi podia transformar o mundo? Apareceram

teorias, sugestões, modos de usar, idéias contrárias, críticas

ao conferencista, maneiras de melhorar o que já havia sido

testado por tantos séculos.

 

Eduard estava farto daquele tipo de discussão. As

pessoas se trancavam num hospício e ficavam salvando o



mundo, sem se preocuparem em correr os riscos – porque

sabiam que lá fora todos os chamariam de ridículos, mesmo

que tivessem idéias muito concretas. Cada uma daquelas

pessoas tinha uma teoria especial sobre tudo, e acreditava

que sua verdade era a única que importava; passavam dias,

noites, semanas, e anos conversando, sem jamais

aceitarem a única realidade que há por detrás de uma idéia:

boa ou má, ela só existe quando alguém tenta coloca-la em

prática. .

 

O que era meditação sufi? O que era Deus? O que era a

salvação, se é que o mundo precisava ser salvo? Nada. Se

todos ali

 

– e lá fora - vivessem suas vidas e deixassem que os

outros fizessem o mesmo, Deus estaria em cada instante,

em cada grão de mostarda, no pedaço de nuvem que se

mostra e se desfaz no momento seguinte. Deus estava ali, e

mesmo assim as pessoas acreditavam que era preciso

continuar procurando, porque parecia simples demais

aceitar que a vida era um ato de fé.

 

Lembrou-se do exercício tão singelo, tão simples, que

escutara o mestre sufi ensinando, enquanto esperava

Veronika voltar ao piano: olhar uma rosa. Era preciso mais

que isso?

 

Mesmo assim, depois da experiência da meditação

profunda, depois de terem chegado tão perto das visões do

paraíso, ali estavam aquelas pessoas discutindo,

argumentando, criticando, estabelecendo teorias.

 



Cruzou seus olhos com o de Mari. Ela evitou-o, mas

Eduard estava decidido a terminar de vez com aquela

situação; aproximou-se dela e segurou-a pelo braço.

 

- Pare com isso, Eduard.

 

Ele podia dizer: “venha comigo”. Mas não queria faze-lo

na frente daquela gente, que ficaria surpresa com o tom

firme de sua voz. Por isso, preferiu ajoelhar-se e implorar

com seus olhos.

 

Os homens e mulheres riram.

 

- Você virou uma santa para ele, Mari – alguém

comentou.

 

– Foi a meditação de ontem.

 

Mas os anos de silencio de Eduard o tinham ensinado a

falar com os olhos; era capaz de colocar toda a sua energia

neles.

 

Da mesma maneira que tinha absoluta certeza que

Veronika percebera sua ternura e seu amor, sabia que Mari

iria entender seu desespero, porque ele estava precisando

muito dela.

 

Ela relutou mais um pouco. Finalmente, levantou-o e

pegou-o pela mão.

 



- Vamos dar um passeio – disse. – Você está nervoso.

 

Os dois tornaram a sair para o jardim. Assim que

estavam a uma distancia segura, certos de que ninguém

assistia a conversa, Eduard quebrou o silencio.

 

- Durante anos permaneci aqui em Villete – disse. –

 

Deixei de envergonhar meus pais, deixei minhas

ambições de lado, mas as Visões do Paraíso permaneceram.

 

- Sei disso – respondeu Mari. – Já conversamos a respeito

muitas vezes. E sei também onde você quer chegar: é hora

de sair. Eduard olhou o céu; será que ela sentia o mesmo?

 

- E é por causa da garota – continuou Mari. - Já vimos

muita gente morrer aqui dentro, sempre no momento em

que não esperavam, e geralmente depois de terem

desistido da vida. Mas esta é a primeira vez que isso

acontece com uma pessoa jovem, bonita, saudável – com

tanta coisa pela frente para viver.

 

“Veronika é a única que não desejaria continuar em

Villete para sempre. E isto nos fez perguntar: e nós? O que

procuramos aqui?”

 

Ele fez um sinal afirmativo com a cabeça.

 

- Então, ontem a noite, eu também me perguntei o que

estava fazendo neste sanatório. E achei que seria muito



mais interessante estar na praça, nas Três Pontes, no

mercado em frente ao teatro – comprando maçãs e

discutindo o tempo. Claro que estaria lidando com coisas já

esquecidas – como contas a pagar, dificuldades com os

vizinhos, olhar irônico de gente que não me compreende,

solidão, reclamações de meus filhos. Mas penso que isso

tudo faz parte da vida, e o preço de enfrentar estes

pequenos problemas é bem menor que o preço de não

reconhece-los como nosso.

 

“Estou pensando em ir a casa de meu ex-marido hoje, só

para dizer “obrigado”. O que você acha?

 

- Nada. Será que devia ir até a casa dos meus pais, e

dizer o mesmo?

 

- Talvez. No fundo, a culpa de tudo que acontece em

nossa vida é exclusivamente nossa. Muitas pessoas

passaram pelas mesmas dificuldades que passamos, e

reagiram de maneira diferente.

 

Nós procuramos o mais fácil: uma realidade separada.

 

Eduard sabia que Mari tinha razão.

 

- Estou com vontade de recomeçar a viver, Eduard.

 

Cometendo os erros que sempre desejei e nunca tive

coragem.

 



Enfrentando o pânico que pode voltar a surgir, mas cuja

presença apenas me dará cansaço, porque sei que não vou

morrer ou desmaiar por causa dele. Posso arranjar novos

amigos, e ensina-los a serem loucos, para que sejam sábios.

Direi que não sigam o manual do bom comportamento,

descubram suas próprias vidas, desejos, aventuras, e

VIVAM! Citarei o Eclesiastes para os católicos, o Corão para

os islâmicos,a Torah para os judeus, os textos de Aristóteles

para os ateus. Nunca mais quero ser advogada, mas posso

usar minha experiência para dar conferencias sobre homens

e mulheres que conheceram a verdade desta existência, e

cujos escritos podem ser resumidos em uma única palavra:

“Vivam”. Se você viver, Deus viverá com você. Se você se

recusar a correr seus riscos, Ele retornará ao distante Céu, e

será apenas um tema de especulação filosófica.

 

“Todo mundo sabe disso. Mas ninguém dá o primeiro

passo. Talvez por medo de ser chamado de louco. E, pelo

menos, este medo nós não temos, Eduard. Já passamos por

Villete.

 

- Só não podemos ser candidatos à Presidência da

República. A oposição ia explorar muito o nosso passado.

 

Mari riu e concordou.

 

- Cansei desta vida. Não sei se vou conseguir superar

meu medo, mas estou farta da Fraternidade, deste jardim,

de Villete, de fingir que sou louca.

 

- Se eu fizer isso, você faz?

 



- Você não fará isso.

 

- Quase fiz, há alguns minutos atrás.

 

- Não sei. Cansei disso tudo, mas já estou acostumada.

 

- Quando entrei aqui, com diagnóstico de esquizofrenia,

você passou dias, meses, me dando atenção e me tratando

como um ser humano. Eu também estava me acostumando

com a vida que decidira levar, com a outra realidade que

criei, mas você não deixou. Eu a odiei, e hoje a amo. Quero

que você saia de Villete, Mari, como eu saí do meu mundo

separado.

 

Mari afastou-se sem dar resposta.

 

Na pequena – e nunca frequentada – biblioteca de Villete,

Eduard não achou o Corão, nem Aristóteles, nem outros

filósofos que Mari se referira. Mas ali estava o texto de um

poeta:

 

“Por isso disse para mim mesmo: “a sorte do insensato

será também a minha”.

 

“Vai, come teu pão com alegria, e bebe gostosamente o

teu vinho porque Deus já aceitou tuas obras.

 

Que tuas vestes sejam brancas todo o tempo, e nunca

falte perfume em tua cabeça.

 



Desfruta a vida com a mulher amada em todos os teus

dias de vaidade que Deus te concedeu debaixo do sol.

 

Porque esta é tua porção na vida e no trabalho que te

afadigas debaixo do sol.

 

Segue os caminhos do teu coração e o desejo dos teus

olhos,

 

sabendo que Deus te pedirá contas”.

 

- Deus pedirá contas no final – disse Eduard em voz alta

 

- E eu direi: “por algum tempo da minha vida fiquei

olhando o vento, me esqueci de semear, não desfrutei meus

dias, nem sequer bebi o vinho que me era oferecido. Mas

um dia me julguei pronto, e voltei ao meu trabalho. Contei

aos homens as minhas Visões do Paraíso, como Bosch, Van

Gogh, Wagner, Beethoven, Einstein, e outros loucos fizeram

antes de mim. Bom, Ele dirá que eu saí do hospício para não

ver uma menina morrendo, mas ela estará lá no céu, e

intercederá por mim.

 

- O que você está dizendo? interrompeu o encarregado

da biblioteca.

 

- Quero sair de Villete agora– respondeu Eduard, num

tom de voz mais alto do que o normal. – Tenho o que fazer.

 



O empregado apertou uma campainha, e em pouco

tempo dois enfermeiros apareceram.

 

- Quero sair – repetiu Eduard, agitado. – Estou bem,

deixe-me falar com o Dr. Igor.

 

Mas os dois homens já o tinham agarrado, um por cada

braço. Eduard tentava soltar-se dos braços dos enfermeiros,

mesmo sabendo que era inútil.

 

- Você está tendo uma crise, fique tranquilo – disse um

deles. – Vamos cuidar disso.

 

Eduard começou a debater-se.

 

- Deixem-me falar com o Dr. Igor. Tenho muito o que dizer

a ele, tenho certeza que vai entender!

 

Os homens já o arrastavam para a enfermaria.

 

- Soltem-me! – gritava. – Deixem-me falar pelo menos

um minuto!

 

O caminho para a enfermaria passava pelo meio da sala

de estar, e todos os outros internos estavam ali reunidos.

Eduard debatia-se, e o ambiente começou a ficar agitado.

 

- Deixe-o livre! Ele é louco!

 



Alguns riam, outros batiam com as mãos nas mesas e

cadeiras.

 

- Isto é um hospício! Ninguém é obrigado a se comportar

como vocês!

 

Um dos homens sussurrou para o outro:

 

- Precisamos assusta-los, ou daqui a pouco a situação se

tornará incontrolável.

 

- Só há um jeito.

 

- Dr. Igor não vai gostar.

 

- Será pior ver este bando de maníacos quebrando seu

sanatório adorado.

 

Veronika acordou sobressaltada, suando frio. O barulho lá

fora era grande, e ela precisava de silêncio para continuar a

dormir. Mas a barulheira continuava.

 

Levantou-se meia tonta, e caminhou até a sala de estar,

a tempo de ver Eduard sendo arrastado, enquanto outros

enfermeiros chegavam as pressas com seringas preparadas.

 

- O que vocês estão fazendo? gritou.

 

- Veronika!



 

O esquizofrênico tinha falado com ela! Tinha dito o seu

nome! Numa mistura de vergonha e surpresa, tentou

aproximar-se, mas um dos enfermeiros a impediu.

 

- O que é isso? Eu não estou aqui porque sou louca!

 

vocês não podem me tratar assim!

 

Conseguiu empurrar o enfermeiro, enquanto os outros

internos gritavam e faziam uma algazarra que a deixou com

medo.

 

Será que devia procurar o Dr. Igor, e ir embora

imediatamente?

 

- Veronika!

 

Ele dissera de novo o seu nome. Num esforço sobre-

humano, Eduard conseguiu livrar-se dos dois homens. Ao

invés de sair correndo, ficou em pé, imóvel, da mesma

maneira que ficara na noite anterior. Como num passe de

mágica, todo mundo parou, esperando o próximo

movimento.

 

Um dos enfermeiros tornou a aproximar-se, mas Eduard

olhou-o, usando de novo toda a sua energia.

 

- Vou com vocês. Já sei onde estão me levando, e sei

também que desejam que todos saibam. Esperem apenas



um minuto.

 

O enfermeiro decidiu que valia a pena correr o risco;

afinal de contas, tudo parecia haver voltado ao normal.

 

- Eu acho que você...eu acho que você é importante para

mim – disse Eduard para Veronika .

 

- Você não pode falar. Você não vive neste mundo, não

sabe que eu me chamo Veronika. Você não esteve comigo

ontem a noite, por favor, diga que não esteve!

 

- Estive.

 

Ela pegou sua mão. Os loucos gritavam, aplaudiam,

diziam coisas obscenas.

 

- Onde estão te levando?

 

- Para um tratamento.

 

- Eu vou com você.

 

- Não vale a pena. Você vai ficar assustada, mesmo que

eu lhe garanta que não dói, não se sente nada. E é muito

melhor que os calmantes, porque a lucidez volta mais

rápido.

 

Veronika não sabia do que ele estava falando.



 

Arrependera-se de ter segurado sua mão, queria ir

embora o mais rápido possível, esconder sua vergonha,

nunca mais ver aquele homem que presenciara o que havia

de mais sórdido nela – e mesmo assim continuava a trata-la

com ternura.

 

Mas, de novo, lembrou-se das palavras de Mari: não

precisava dar explicações de sua vida para ninguém, nem

mesmo para o rapaz a sua frente.

 

- Eu vou com você.

 

Os enfermeiros acharam que talvez fosse melhor assim:

o esquizofrênico já não precisava ser dominado, estava indo

por vontade própria.

 

Quando chegaram no dormitório, Eduard deitou-se

voluntariamente na cama. Já haviam mais dois homens

esperando, com uma estranha máquina e uma bolsa com

tiras de pano.

 

Eduard virou-se para Veronika, e pediu que sentasse na

cama ao lado.

 

- Em alguns minutos, a história vai correr por Villete

inteira. E as pessoas ficarão calmas, porque mesmo mais

furiosa das loucuras carrega sua dose de medo. Só quem já

passou por isso, é que sabe que não é tão terrível assim.

 



Os enfermeiros escutaram a conversa, e não acreditaram

no que o esquizofrênico dizia. Devia doer muito - mas

ninguém pode saber o que se passa na cabeça de um louco.

A única coisa que o rapaz dissera de sensato era sobre o

medo: a história correria por Villete, e a calma voltaria

rapidamente.

 

- Você se deitou antes da hora – disse um deles.

 

Eduard levantou-se, e eles estenderam uma espécie de

cobertor de borracha. “Agora sim, pode deitar”

 

Ele obedeceu. Estava tranquilo, como se tudo aquilo não

passasse de rotina.

 

Os enfermeiros amarraram algumas tiras de pano em

torno do corpo de Eduard, e colocaram uma borracha em

sua boca.

 

- É para que ele não morda involuntariamente a língua –

 

disse um dos homens para Veronika, contente de dar

uma informação técnica junto com uma advertência.

 

Colocaram a estranha máquina – não muito maior que

uma caixa de sapatos, com alguns botões e três visores

com ponteiros

 

– numa cadeira ao lado da cama. Dois fios saiam da sua

parte superior, e terminavam em algo parecido com fones



de ouvido.

 

Um dos enfermeiros colocou os fones nas têmporas de

Eduard. O outro pareceu regular o mecanismo, torcendo

alguns botões, ora para a direita, ora para a esquerda.

Embora não podendo falar por causa da borracha na boca,

Eduard mantinha seus olhos nos dela, e parecia dizer: “não

se preocupe, não se assuste”. - Está regulado para 130 volts

em 0.3 segundos – disse o enfermeiro que cuidava da

máquina. – Lá vai.

 

Ele apertou um botão, e a máquina emitiu um zumbido.

 

Neste mesmo momento, os olhos de Eduard ficaram

vidrados, seu corpo retorceu-se na cama com tal fúria que –

se não fosse pelas tiras de pano amarradas – teria partido a

coluna.

 

- Parem com isso! gritou Veronika.

 

- Já paramos – respondeu o enfermeiro, retirando os

fones da cabeça de Eduard. Mesmo assim, o corpo

continuava a contorcer-se, a cabeça balançando de um lado

para o outro, com tal violência que um dos homens resolveu

agarra-la. O outro guardou a máquina numa sacola, e

sentou-se para fumar um cigarro.

 

A cena durou alguns minutos. O corpo parecia voltar ao

normal, e logo recomeçavam os espasmos – enquanto um

dos enfermeiros redobrava sua força para manter firme a

cabeça de Eduard. Aos poucos, as contrações foram

diminuindo, até que cessaram por completo. Eduard



mantinha os olhos abertos, e um dos homens fechou-o,

como se faz com os mortos.

 

Depois tirou a borracha da boca do rapaz, desamarrou-o,

e guardou as tiras de pano na sacola onde estava a

máquina.

 

- O efeito do eletrochoque dura uma hora – disse para a

moça, que já não gritava mais, e parecia hipnotizada pelo

que estava vendo. – Está tudo bem, ele logo voltará ao

normal, e estará mais calmo.

 

Assim que a descarga elétrica atingiu-o, Eduard sentiu o

que já experimentara antes: a visão normal ia diminuindo,

como se alguém fechasse uma cortina – até que tudo

desaparecia por completo. Não havia qualquer dor ou

sofrimento – mas já assistira a outros loucos sendo tratados

por eletrochoque, e sabia o quanto horrível parecia a cena.

 

Eduard agora estava em paz. Se, momentos antes,

estava reconhecendo algum tipo de sentimento novo em

seu coração, se começava a perceber que o amor não era

apenas aquilo que seus pais lhe davam, o eletrochoque – ou

Terapia Eletro-Convulsiva (TEC) como preferiam chamar os

especialistas -com certeza iria faze-lo voltar ao normal.

 

O principal efeito do TEC era o esquecimento das

memórias recentes. Eduard não podia alimentar sonhos

impossíveis.

 

Não podia ficar olhando para um futuro que não existia;

seus pensamentos deviam permanecer voltados para o



passado, ou ia terminar querendo voltar novamente a vida.

 

Uma hora mais tarde, Zedka entrou na enfermaria quase

deserta – exceto por um leito, onde um rapaz estava

deitado. E por uma cadeira, onde uma moça estava

sentada.

 

Quando chegou perto, viu que a moça havia vomitado de

novo, e sua cabeça estava baixa, pendendo para a direita.

 

Zedka virou-se para chamar socorro, mas Veronika

levantou a cabeça.

 

- Não é nada – disse. – Tive outro ataque, mas já passou.

 

Zedka pegou-a carinhosamente, e levou-a até o

banheiro.

 

- É um banheiro de homens – disse a moça.

 

- Não há ninguém aqui, não se preocupe.

 

Retirou o suetér imundo, , lavou-o, e colocou-o em cima

do radiador de calefação. Depois, tirou sua própria blusa de

lã, e vestiu-a em Veronika.

 

- Fique com isso. Vim aqui para despedir-me.

 



A menina parecia distante, como se nada a interessasse

mais. Zedka a conduziu de volta a cadeira onde ela estava

sentada.

 

- Ele vai acordar daqui a pouco. Talvez custe a se lembrar

do que aconteceu, mas a memória retornará rápido. Não

fique assustada se ele não a reconhecer nos primeiros

instantes.

 

- Não ficarei – respondeu Veronika. – Porque tampouco

reconheço a mim mesma.

 

Zedka puxou uma cadeira, e sentou-se ao lado dela.

 

Ficara em Villete tanto tempo, que não custava

permanecer mais alguns minutos com aquela menina.

 

- Lembra-se de nosso primeiro encontro? Naquele dia eu

lhe contei uma história, para tentar explicar que o mundo é

exatamente da maneira que o vemos. Todos achavam o rei

louco, porque ele queria impor uma ordem que já não

existia na mente dos seus súditos.

 

“Entretanto, há coisas na vida que, não importa de que

lado a enxerguemos, continuam sempre as mesmas – e

valem para todo mundo. Como o amor, por exemplo”.

 

Zedka notou que os olhos de Veronika haviam mudado.

 

Resolveu continuar.



 

- Eu diria que, se alguém tem muito pouco tempo de

vida, e resolve passar este pouco tempo que lhe resta

diante de uma cama, olhando um homem dormindo, há algo

de amor. Diria mais: se durante este tempo, esta pessoa

teve um ataque cardíaco, e ficou em silêncio – só para não

ter que sair de perto daquele homem – é porque este amor

pode crescer muito.

 

- Pode ser também desespero – disse Veronika. - Uma

tentativa de provar que, afinal de contas, não há motivos

para se continuar lutando debaixo do sol. Não posso estar

apaixonada por um homem que vive em outro mundo.

 

- Todos nós vivemos em nosso próprio mundo. Mas se

você olhar para o céu estelado, verá que todos estes

mundos diferentes se combinam, formando constelações,

sistemas solares, galáxias.

 

Veronika levantou-se e foi até a cabeceira de Eduard.

 

Carinhosamente, passou as mãos nos seus cabelos.

Estava contente por ter alguém com quem conversar.

 

- Há muitos anos atrás, quando eu era uma criança e

minha mãe me obrigava a aprender piano, eu dizia a mim

mesma que só seria capaz de toca-lo bem quando estivesse

apaixonada. Ontem a noite, pela primeira vez na minha

vida, senti que as notas saiam de meus dedos como se eu

não tivesse controle algum sobre o que fazia.

 



“ Uma força me guiava, construía melodias e acordes

que nunca pensei ser capaz de tocar. Eu me entregara ao

piano porque tinha acabado de me entregar a este homem,

sem que ele tivesse tocado um fio sequer do meu cabelo.

Ontem eu não fui eu mesma, nem quando me entreguei ao

sexo, nem quando toquei piano. Mesmo assim, acho que fui

eu mesma”.

 

Veronika balançou a cabeça.

 

- Nada do que estou dizendo faz sentido.

 

Zedka lembrou-se de seus encontros no espaço, com

todos aqueles seres que flutuavam em dimensões

diferentes. Quis contar para Veronika, mas ficou com medo

de confundi-la mais ainda.

 

- Antes que você repita que vai morrer, quero dizer algo:

há gente que passa a vida inteira procurando um momento

como você teve ontem a noite, e não consegue. Por isso, se

você tiver que morrer agora, morra com o coração cheio de

amor.

 

Zedka levantou-se.

 

- Você não tem nada a perder. Muita gente não se

permite amar justamente por causa disso – porque há muita

coisa, muito futuro e passado em jogo. No seu caso, existe

apenas o presente.

 

Ela aproximou-se, e deu um beijo em Veronika.



 

- Se eu ficar aqui por mais tempo, vou terminar

desistindo de ir embora. Estou curada da minha depressão,

mas descobri, aqui dentro, outros tipos de loucura. Quero

carrega-los comigo, e começar a ver a vida com meus

próprios olhos.

 

“Quando entrei, era uma mulher deprimida. Hoje, sou

uma mulher louca, e tenho muito orgulho disso. Lá fora, me

comportarei exatamente como os outros. Farei as compras

no supermercado, conversarei trivialidades com minhas

amigas, perderei algum tempo importante diante da

televisão. Mas sei que minha alma está livre, e eu posso

sonhar e conversar com outros mundos que, antes de entrar

aqui, nem sonhava que existiam.

 

“Vou me permitir fazer algumas bobagens, só para que

as pessoas digam: ela saiu de Villete! Mas sei que minha

alma estará completa, porque minha vida tem um sentido.

Poderei olhar um por do sol e acreditar que Deus está por

detrás dele. Quando alguém me aborrecer muito eu direi

alguma barbaridade, e não vou me incomodar com o que

pensam. já que todos dirão: ela saiu de Villete! “Vou olhar

os homens na rua, dentro de seus olhos, sem vergonha de

me sentir desejada. Mas, logo depois, passarei numa loja de

produtos importados, comprarei os melhores vinhos que

meu dinheiro puder comprar, e farei meu marido beber

junto comigo, porque quero rir com ele - a quem tanto amo.

 

“Ele me dirá, rindo: você está louca! E eu responderei:

claro, estive em Villete! E a loucura me libertou. Agora, meu

adorado marido, você tem que pedir férias todos os anos, e



me levar a conhecer algumas montanhas perigosas, porque

preciso correr o risco de estar viva.

 

“As pessoas vão dizer: ela saiu de Villete, e está

enlouquecendo o marido! E ele entenderá que as pessoas

tem razão, e dará graças a Deus porque o nosso casamento

está começando agora, e nós somos loucos – como são

loucos os que inventaram o amor.”

 

Zedka saiu, cantarolando uma música que Veronika

nunca havia escutado.

 

O dia estava sendo exaustivo, mas recompensador. O Dr.

 

Igor procurava manter a fleugma e a indiferença de um

cientistas, mas quase não conseguia controlar seu

entusiasmo: os testes para a cura do envenenamento por

Vitríolo estavam dando resultados surpreendentes!

 

- Você não tem hora marcada hoje – disse para Mari, que

havia entrado sem bater na porta.

 

- Não vou demorar muito. – Na verdade, gostaria de pedir

apenas uma opinião.

 

“Hoje todos estão querendo apenas uma opinião”,

pensou o Dr. Igor, lembrando-se da menina e sua pergunta

sobre sexo.

 

- Eduard acaba de receber um choque elétrico.



 

- Terapia Eletro-convulsiva; por favor use o nome correto,

ou vai parecer que somos um grupo de bárbaros. - Dr. Igor

conseguira disfarçar a suprêsa, mas depois iria apurar quem

tinha decidido aquilo. – E se você quer minha opinião sobre

o assunto, devo esclarecer que as TEC não aplicados hoje

como eram antigamente.

 

- Mas é perigoso.

 

- Era muito perigoso; não sabiam a voltagem exata, o

local certo onde colocar os eletrodos, e muita gente morreu

de derrame cerebral durante o tratamento. Mas as coisas

mudaram: hoje em dia, a TEC está voltando a ser utilizada

com muito mais precisão técnica, e tem a vantagem de

provocar uma amnésia rápida, evitando a intoxicação

química por uso prolongado de medicamentos.

 

Leia algumas revistas psiquiátricas, por favor, e não

confunda a TEC com os choques elétricos dos torturadores

sul-americanos.

 

“Pronto. Sua opinião está dada. Agora tenho que voltar

ao trabalho.”

 

Mari não se mexeu.

 

- Não foi isso que vim perguntar. Na verdade, o que

quero saber é se posso sair daqui.

 



- Você sai quando quer, e volta porque assim deseja – e

porque seu marido ainda tem dinheiro para mante-la num

lugar caro como este. Talvez você devesse me perguntar:

estou curada? E minha resposta é outra pergunta: curada

de que?

 

“Você dirá: curada do meu medo, da Síndrome de Pânico.

E

 

eu responderei: bem Mari, há três anos você não sofre

mais disso.”

 

- Então estou curada.

 

- Claro que não. Sua doença não é essa. Na tese que

estou escrevendo para apresentar à Academia de Ciências

da Eslovenia (Dr. Igor não queria entrar em detalhes sobre o

Vitríolo), procuro estudar o comportamento humano dito

“normal”.

 

Muitos médicos antes de mim já fizeram este estudo,

chegando a conclusão que a normalidade é apenas uma

questão de consenso; ou seja, se muita gente pensa que

uma coisa está certa, esta coisa passa a estar certa.

 

“Existem coisas que são governadas pelo bom-senso

humano: colocar os botões na frente da camisa é uma

questão lógica, já que ficaria muito difícil abotoa-los de lado,

e impossível abotoa-los se estivessem nas costas.

 



“Outras coisas, porém, vão se impondo porque cada vez

mais gente acredita que elas tem que ser assim. Vou lhe dar

dois exemplos: você já se perguntou porque as letras de um

teclado de máquina de escrever são colocadas naquela

ordem?

 

- Nunca me perguntei isso.

 

- Chamemos este teclado de QWERTY, já que as letras da

primeira linha estão dispostas assim. Eu me perguntei o por

que disso, e encontrei a resposta: a primeira máquina foi

inventada por Christopher Scholes, em 1873, para melhorar

a caligrafia. Mas ela apresentava um problema: se a pessoa

digitava com muita velocidade, os tipos se chocavam e

travavam a máquina. Então Sholes desenhou o teclado

QWERTY, um teclado que obrigava os datilógrafos a

andarem devagar.

 

- Não acredito.

 

- Mas é verdade. Acontece que a Remington – na época,

fabricante de máquinas de costura - usou o teclado QWERTY

para suas primeiras máquinas de escrever. O que significa

que mais pessoas foram obrigadas a aprender este sistema,

e mais companhias passaram a fabricar estes teclados, até

que ele se tornou o único padrão existente. Repetindo: o

teclado das máquinas, e dos computadores, foi desenhado

para que digitasse mais lentamente, e não mais rápido,

entendeu? Vá tentar trocar as letras de lugar, e não

encontrará um comprador para o seu produto.

 



Quando vira um teclado pela primeira vez, Mari

perguntara-se por que não estava em ordem alfabética. Mas

nunca mais repetira a pergunta – acreditava que aquele era

o melhor desenho para que as pessoas datilografassem

rápido.

 

- Você conhece Florença? – perguntou o Dr. Igor.

 

- Não.

 

- Devia conhecer, não está muito longe, e ali está o meu

segundo exemplo. Na Catedral de Florença, há um relógio

belíssimo, desenhado por Paolo Uccello em 1443. Acontece

que este relógio tem uma curiosidade: embora marque as

horas – como todos os outros –

 

os ponteiros andam em sentido contrário ao que estamos

acostumados.

 

- O que isso tem a ver com minha doença?

 

- Eu vou chegar lá. Paolo Uccello, ao criar este relógio,

não estava tentando ser original: na verdade, naquele

momento havia alguns relógios assim, e outros com os

ponteiros andando no sentido que hoje conhecemos. Por

alguma razão desconhecida, talvez porque o Duque tinha

um relógio com os ponteiros andando no sentido que hoje

conhecemos como “certo”, este terminou se impondo como

o único sentido – e o relógio de Uccello passou a ser uma

aberração, uma loucura.

 



Dr. Igor deu uma pausa. Mas sabia que Mari estava

acompanhando o seu raciocínio.

 

- Então, vamos a sua doença: cada ser humano é único,

com suas próprias qualidades, instintos, formas de prazer,

busca da aventura. Mas a sociedade termina impondo uma

maneira coletiva de agir – e as pessoas não param para se

perguntar porque precisam se comportar assim. Apenas

aceitam, como os datilógrafos aceitaram o fato de que o

QWERTY era o melhor teclado possível. Você conheceu

alguém, em toda a sua vida, que tenha perguntado por que

os ponteiros de relógio andam numa direção, e não em

sentido contrário? - Não.

 

- Se alguém perguntasse, provavelmente iria escutar:

você está louco! Se insistisse na pergunta, as pessoas

tentariam achar uma razão, mas logo mudariam de assunto

– porque não há qualquer razão além da que expliquei.

 

“Então eu volto a sua pergunta. Repita-a.”

 

- Estou curada?

 

- Não. Você é uma pessoa diferente, querendo ser igual.

 

E isto, no meu ponto de vista, é considerado uma doença

grave.

 

- É grave ser diferente?

 



- É grave forçar-se a ser igual: provoca neuroses,

psicoses, paranóias. É grave querer ser igual, porque isso é

forçar a natureza, é ir contra as leis de Deus – que, em

todos os bosques e florestas do mundo, não criou uma só

folha igual a outra. Mas você acha uma loucura ser

diferente, e por isso escolheu Villete para viver. Porque,

aqui, como todos são diferentes, você passa a ser igual a

todo mundo. Entendeu?

 

Mari fez que “sim”com a cabeça.

 

- Por não terem coragem de ser diferentes, as pessoas

vão contra a natureza, e o organismo começa a produzir o

Vitríolo

 

– ou amargura, como é vulgarmente conhecido este

veneno.

 

- O que é Vitriolo?

 

Dr. Igor percebeu que tinha se empolgado muito, e

resolveu mudar de assunto.

 

- Não tem importância o que é Vitriolo. O que quero dizer

é o seguinte: tudo indica que você não está curada.

 

Mari tinha anos de experiência nos tribunais, e resolveu

coloca-los em prática ali mesmo. A primeira tática era fingir

que estava de acordo com o oponente, para logo em

seguida enreda-lo num outro raciocínio.

 



- Concordo com o senhor. Eu vim aqui por um motivo

muito concreto – a Síndrome do Pânico – e terminei ficando

por um motivo muito abstrato: incapacidade de encarar

uma vida diferente, sem emprego e sem marido. Concordo

com o senhor: eu tinha perdido a vontade de começar uma

vida nova, a qual precisava me acostumar de novo. E vou

mais longe: concordo que num hospício, mesmo com os

eletrochoques – perdão, TEC, como o Sr. prefere - , os

horários, os ataques de histeria de alguns internos, as

regras são mais fáceis de aturar que os as leis de um

mundo que, como o Sr. diz, faz tudo para ser igual.

 

“Acontece que, ontem a noite, eu ouvi uma mulher

tocando piano. Ela tocou magistralmente, como raramente

ouvi. Enquanto escutava as musicas, pensava em todos que

sofreram para compor aquelas sonatas, prelúdios, adágios:

no ridículo que passaram quando foram mostrar suas peças

- diferentes – aos que mandavam no mundo da música. Na

dificuldade e na humilhação de conseguir alguém que

financiasse uma orquestra. Nas vaias que podem ter

recebido de um público que ainda não estava acostumado

com tais harmonias.

 

‘Pior que tudo isso, eu pensava: não apenas os

compositores sofreram, mas esta moça os está tocando com

tanta alma, porque sabe que vai morrer. E eu, não vou

morrer também?

 

Onde deixei minha alma, para poder tocar a música de

minha vida com o mesmo entusiasmo?”

 

Dr. Igor ouvia em silencio. Parece que tudo que havia

pensado estava dando resultado, mas ainda era cedo para



ter certeza.

 

- Onde deixei minha alma? – perguntou de novo Mari. –

No meu passado. Naquilo que eu queria que fosse minha

vida. Deixei minha alma presa naquele momento onde

havia uma casa, um marido, um emprego que eu queria me

livrar mas nunca tomava coragem.

 

“ Minha alma estava em meu passado. Mas hoje ela

chegou até aqui, e eu a sinto de novo em meu corpo, cheia

de entusiasmo.

 

Não sei o que fazer; sei apenas que demorei três anos

para entender que a vida me empurrava para um caminho

diferente, e eu não queria ir.

 

- Acho que noto alguns sintomas de melhora – disse o Dr.

 

Igor.

 

- Eu não precisava pedir para deixar Villete. Bastava

cruzar o portão, e nunca mais voltar. Mas precisava dizer

tudo isso a alguém, e estou dizendo ao senhor: a morte

desta menina me fez entender minha vida.

 

- Penso que estes sintomas de melhora estão se

transformando numa cura milagrosa – riu o Dr. Igor. – O que

pretende fazer?

 

- Ir para El Salvador, cuidar das crianças.



 

- Não precisa ir tão longe: a menos de duzentos

quilômetros daqui, está Sarajevo. A guerra terminou, mas os

problemas continuam.

 

- Irei para Sarajevo.

 

O Dr. Igor tirou um formulário da gaveta, preencheu-o

cuidadosamente. Depois levantou-se, e conduziu Mari até a

porta.

 

-Vá com Deus – disse ele, voltando para o escritório e

fechando logo a porta. Não gostava de se afeiçoar aos seus

pacientes, mas nunca conseguia evitar. Mari ia fazer falta

em Villete.

 

Quando Eduard abriu os olhos, a moça ainda estava ali.

 

Em suas primeiras sessões de eletrochoque, passava

muito tempo tentando se lembrar do que acontecera –

afinal, este era justamente o efeito terapêutico daquele

tratamento: provocar uma amnésia parcial, de modo que o

doente esquecesse o problema que o afligia, e permitir que

ficasse mais calmo.

 

Entretanto, a medida que os eletrochoques eram

aplicados com mais freqüência, seus efeitos não se faziam

sentir por muito tempo; ele logo identificou a moça.

 

- Você falou das visões do paraíso enquanto dormia –



 

disse ela, passando a mão nos seus cabelos.

 

Visões do paraíso? Sim, visões do paraíso. Eduard olhou

para ela. Queria contar tudo.

 

Neste momento, porém, uma enfermeira entrou, com

uma injeção.

 

- Você tem que tomar agora – disse para Veronika. –

 

Ordens do Dr. Igor.

 

- Já tomei hoje, não vou tomar nada – respondeu ela. –

 

Tampouco me interessa sair deste lugar. Não vou

obedecer nenhuma ordem, nenhuma regra, nada que

quiserem me forçar a fazer.

 

A enfermeira parecia acostumada a este tipo de reação.

 

- Então, infelizmente, teremos que dopa-la.

 

- Eu preciso conversar com você – disse Eduard. – Tome a

injeção.

 

Veronika levantou as mangas do suéter, e a enfermeira

aplicou a droga.



 

- Boa menina – disse. – Por que não saem desta

enfermaria lúgubre, e vão passear um pouco lá fora?

 

- Você está envergonhada pelo que aconteceu ontem a

noite – disse Eduard, enquanto caminhavam pelo jardim.

 

- Já estive. Agora estou orgulhosa. Quero saber das

visões do paraíso, porque estive muito próxima de uma

delas.

 

- Preciso olhar mais longe, para além dos prédios de

Villete – disse.

 

- Faça isso.

 

Eduard olhou para trás, não para as paredes das

enfermarias, ou para o jardim onde os internos caminhavam

em silencio - mas para uma rua num outro continente,

numa terra onde chovia muito ou não chovia nada.

 

Eduard podia sentir o cheiro daquela terra – era o tempo

da seca, e a poeira entrava pelo seu nariz e lhe dava prazer,

porque sentir a terra é sentir-se vivo. Pedalava uma bicicleta

importada, tinha dezessete anos, e acabara de sair do

colégio americano de Brasília, onde todos os outros filhos de

diplomata estudavam.

 

Detestava Brasília, mas amava os brasileiros. Seu pai

tinha sido nomeado embaixador da Yugoslávia dois anos



antes, numa época em que nem sequer sonhavam com a

sangrenta divisão do país.

 

Milosevic ainda estava no poder; homens e mulheres

viviam com suas diferenças, e procuravam harmonizar-se

além dos conflitos regionais.

 

O primeiro posto de seu pai fora exatamente o Brasil.

 

Eduard sonhava com praias, carnaval, partidas de

futebol, música –

 

mas fora parar naquela capital, longe da costa, criada

apenas para abrigar políticos, burocratas, diplomatas, e os

filhos de todos eles, que não sabiam direito o que fazer no

meio disso tudo.

 

Eduard detestava viver ali. Passava o dia enfurnado nos

estudos, tentando – mas não conseguindo – relacionar-se

com os colegas de classe. Procurando – mas não

encontrando – uma maneira de interessar-se por carros,

tênis da moda, roupas de marca, únicos temas de conversa

entre os jovens.

 

Uma vez por outra havia uma festa, onde os rapazes

ficavam bêbados de um lado do salão, e as moças fingiam

indiferença do outro lado. A droga corria sempre, e Eduard

já experimentara praticamente todas as variedades

possíveis, sem jamais conseguir interessar-se por nenhuma

delas; ficava agitado ou sonolento demais, e perdia o

interesse pelo que estava acontecendo a sua volta.

 



Sua família vivia preocupada. Era necessário prepara-lo

para seguir a mesma carreira do pai, e embora Eduard

tivesse quase todos os talentos necessários – vontade de

estudar, bom gosto artístico, facilidade em aprender

línguas, interesse por política

 

– faltava-lhe uma qualidade básica na diplomacia. Tinha

dificuldades no contato com os outros.

 

Por mais que seus pais o levassem a festas, abrissem a

casa para os seus amigos do colégio americano, e

mantivessem uma boa mesada, eram raras as vezes que

Eduard aparecia com alguém. Um dia sua mãe lhe

perguntou porque não trazia seus amigos para almoçar ou

jantar.

 

- Já sei todas as marcas de tênis, já conheço o nome de

todas as meninas com quem é fácil fazer amor. Não temos

mais nada de interessante para conversar.

 

Até que apareceu a brasileira. O embaixador e sua

mulher ficaram mais tranquilos quando o filho começou a

sair, voltando tarde para casa.Ninguém sabia exatamente

como ela tinha surgido, mas certo noite Eduard a levou para

jantarem casa. A menina era educada, e eles ficaram

contentes; o garoto finalmente ia desenvolver seu talento

na relação com estranhos. Além disso, ambos pensaram –

mas não comentaram entre si – que a presença daquela

garota tirava uma grande preocupação de seus ombros:

Eduard não era homossexual!.

 



Trataram Maria (este era seu nome) como a gentileza de

futuros sogros, mesmo sabendo que em dois anos seriam

transferidos para outro posto, e não tinham a menor

intenção que seu filho casasse com alguém de um país tão

exótico. Tinham planos para que seu filho encontrasse uma

moça de boa família na França, ou na Alemanha, que

pudesse acompanhar com dignidade a brilhante carreira

diplomática que o Embaixador estava preparando para ele.

 

Eduard, porém, mostrava-se cada vez mais apaixonado.

 

Preocupada, a mãe foi conversar com o marido.

 

- A arte da diplomacia consiste em fazer o oponente

esperar - disse o Embaixador - Um primeiro amor pode não

passar nunca, mas sempre acaba.

 

Mas Eduard dava sinais de haver mudado por completo.

 

Começou a aparecer em casa com livros estranhos,

montou uma pirâmide no seu quarto, e – junto com Maria –

acendiam incenso todas as noites, ficando horas

concentrados num estranho desenho pregado na parede. O

rendimento de Eduard na escola americana começou a cair.

 

A mãe não entendia português, mas podia ver a capa dos

livros: cruzes, fogueiras, bruxas penduradas, símbolos

exóticos.

 

- Nosso filho está lendo coisas perigosas.

 



- Perigoso é o que está acontecendo nos Balcãs -

 

respondeu o embaixador. – Há rumores que a região da

Slovenia quer a independência, e isto pode nos levar a uma

guerra.

 

A mãe, porém, não dava a menor importância para

política; queria saber o que estava acontecendo com seu

filho.

 

- E esta mania de acender incenso?

 

- É para disfarçar o cheiro de marijuana – dizia o

Embaixador. - Nosso filho teve uma excelente educação,

não deve acreditar que estes palitos perfumados possam

atrair espíritos.

 

- Meu filho está envolvido em drogas!

 

- Isso passa. Eu também já fumei marijuana quando era

jovem, e a gente logo enjoa, como eu enjoei.

 

A mulher ficou orgulhosa e tranquila: seu marido era um

homem experiente, tinha entrado no mundo da droga e

conseguido sair! Um homem com esta força de vontade era

capaz de controlar qualquer situação.

 

Um belo dia, Eduard pediu uma bicicleta.

 



- Você tem chofer e um Mercedes Benz. Para que uma

bicicleta? - Para o contato com a natureza. Maria e eu

vamos fazer uma viagem de dez dias - disse. – Há um lugar

aqui perto com imensos depósitos de cristal, e Maria

garante que eles transmitem boa energia.

 

A mãe e o pai tinham sido educados no regime

comunista: cristais eram apenas um produto mineral, que

obedeciam a determinada organização de átomos, e não

emanavam nenhum tipo de energia – fosse ela positiva ou

negativa. Pesquisaram, e descobriram que aquelas idéias de

“vibrações de cristais” que começavam a ficar em moda.

 

Se seu filho resolvesse falar sobre o tema numa festa

oficial, podia parecer ridículo aos olhos dos outros: pela

primeira vez, o embaixador reconheceu que a situação

estava começando a ficar grave. Brasília era uma cidade

que vivia de rumores, e logo saberiam que Eduard estava

envolvido com superstições primitivas, seus rivais na

embaixada podiam pensar que ele tinha aprendido aquilo

com os pais, e a diplomacia - além de a arte de esperar -

era também a capacidade de manter sempre, em qualquer

circunstância, uma aparência convencional e protocolar.

 

- Meu filho, isso não pode continuar assim - disse o pai. -

Tenho amigos no Ministério de Relações Exteriores da

Yugoslávia. você será um brilhante diplomata, e é preciso

aprender a encarar o mundo.

 

Eduard saiu de casa e não voltou aquela noite. Seus pais

ligaram para a casa de Maria, para os necrotérios e

hospitais da cidade – sem nenhuma notícia. A mãe perdeu a



confiança na capacidade de seu marido lidar com a família,

embora fosse um excelente negociador com estranhos.

 

No dia seguinte Eduard apareceu, esfomeado e

sonolento.

 

Comeu e foi para o quarto, acendeu seus incensos, rezou

seus mantras,dormiu o resto da tarde e da noite. Quando

acordou, uma bicicleta novinha em folha o estava

esperando.

 

- Vá ver os seus cristais - disse a mãe. - Eu explico para o

seu pai.

 

E assim, naquela tarde de seca e poeira, Eduard dirigia-

se alegremente para a casa de Maria. A cidade era tão bem

desenhada (na opinião dos arquitetos) ou tão mal

desenhada (na opinião de Eduard) que quase não havia

esquinas. Ele seguia pela direita, numa pista de alta

velocidade, olhando o céu cheio de nuvens que não dão

chuva, quando sentiu que subia em direção a este céu, a

uma velocidade imensa – para logo seguir descer e

encontrar-se no asfalto.

 

PRAC!

 

“Sofri um acidente”

 

Quis virar-se, porque seu rosto estava grudado no

asfalto, mas viu que não tinha mais controle sobre seu

corpo.



 

Ouviu o barulho de carros freiando, gente que gritava,

alguém que se aproximou e tentou toca-lo – para logo ouvir

um grito de “não mexa nele! Você pode aleija-lo para o

resto da vida!”

 

Os segundos passavam devagar, e Eduard começou a

sentir medo. Ao contrário do seus pais, acreditava em Deus,

e numa vida além da morte, mas mesmo assim achava

injusto tudo aquilo -

 

morrer com 17 anos, olhando o asfalto, numa terra que

não era a sua.

 

- Você está bem? - escutava uma voz.

 

Não, não estava bem, não conseguia se mexer, mas

tampouco conseguia dizer nada. O pior de tudo é que não

perdia a consciência, sabia exatamente o que estava se

passando, e no que se havia metido. Será que não ia

desmaiar? Deus não tinha piedade dele, justamente num

momento em que O procurava com tanta intensidade,

contra tudo e contra todos?

 

- Já estão vindo os médicos - sussurrou outra pessoa,

pegando sua mão. - Não sei se pode me ouvir, mas fique

calmo. Não é nada grave.

 

Sim, podia ouvir, gostaria que esta pessoa – um homem –

 



continuasse falando, garantisse que não era nada grave,

embora já fosse adulto o bastante para entender que

sempre dizem isso quando a situação é muito séria. Pensou

em Maria, na região onde havia montanhas de cristais,

cheios de energia positiva – enquanto Brasília era a maior

concentração de negatividade que conhecera em suas

meditações.

 

Os segundos se transformaram em minutos, as pessoas

continuam tentando consola-lo, e – pela primeira vez desde

que tudo acontecera – começou a sentir dor. Uma dor

aguda, que vinha do centro de sua cabeça, e parecia se

espalhar pelo corpo inteiro.

 

- Já chegaram - disse o homem que lhe segurava a mão.

 

- Amanhã você vai estar de novo andando de bicicleta.

 

Mas no dia seguinte Eduard estava num hospital, com as

duas pernas e um braço engessados, sem possibilidade de

sair dali nos próximos 30 dias, tendo que escutar sua mãe

chorando sem parar, seu pai dando telefonemas nervosos,

os médicos repetindo a cada cinco minutos que as 24 horas

mais graves já haviam passado, e não houvera nenhuma

lesão cerebral.

 

A família ligou para a Embaixada Americana – que nunca

acreditavam nos diagnósticos dos hospitais públicos, e

mantinham um serviço de urgência sofisticadíssimo, junto

com uma lista de médicos brasileiros considerados capazes

de para atender seus próprios diplomatas. Vez por outra,



numa política de boa-vizinhança, usavam estes serviços

para outras representações diplomáticas.

 

Os americanos trouxeram seus aparelhos de última

geração, fizeram um número dez vezes maior de testes e

exames novos, e chegaram a conclusão que sempre

chegavam: os médicos do hospital público tinham avaliado

corretamente, e tomado as decisões certas.

 

Os médicos do hospital publico podiam ser bons, mas os

programas de TV brasileira eram tão ruins como os de

qualquer outra parte do mundo, e Eduard tinha pouco o que

fazer. Maria aparecia cada vez menos no hospital – talvez

tivesse encontrado outro companheiro para ir com ela até

as montanhas de cristais.

 

Contrastando com o estranho comportamento de sua

namorada, o embaixador e sua mulher iam diariamente

visita-lo, mas recusavam-se a trazer os livros em português

que ele tinha em casa, alegando que em breve seriam

transferidos, e não havia necessidade de aprender uma

língua que nunca mais teria necessidade de usar. Assim

sendo, Eduard contentava-se em conversar com outros

doentes, discutir futebol com os enfermeiros, e ler uma ou

outra revista que lhe caía em mãos.

 

Até que um dia, um dos enfermeiros trouxe-lhe um livro

que acabara de ganhar, mas que achava “muito grosso para

ser lido”. E foi neste momento que a vida de Eduard

começou a coloca-lo um caminho estranho, que o conduziria

a Villete, à ausência da realidade, e ao distanciamento

completo das coisas que outros rapazes de sua idade iriam

fazer nos anos que se seguiram.



 

O livro era sobre os visionários que abalaram o mundo –

 

gente que tinha sua própria idéia do paraíso terrestre, e

dedicara dedicado a sua vida para dividi-la com os outros.

Ali estava Jesus Cristo, mas também estavam Darwin, com

sua teoria de que homem descendia dos macacos; Freud,

afirmando que os sonhos tinham importância; Colombo,

empenhando as jóias da rainha para procurar um novo

continente; Marx, com a idéia de que todos mereciam a

mesma chance.

 

E ali estavam santos, como Inácio de Loyola, um vasco

que dormira com todas as mulheres que podia dormir,

matara vários inimigos num sem número de batalhas, até

ser ferido em Pamplona, e entender o universo numa cama

onde convalescia. Teresa d’Avila, que queria de todas as

maneiras encontrar o caminho de Deus, e só conseguiu

quando sem querer passeava por um corredor e parou

diante de um quadro. Antonio, um homem cansado da vida

que levava, que resolveu exilar-se no deserto e passou a

conviver com demônios por dez anos, experimentando todo

tipo de tentação.Francisco de Assis, um rapaz como ele,

determinado a conversar com os pássaros e a deixar para

trás tudo o que os seus pais tinham programado para a sua

vida.

 

Começou a ler naquela mesma tarde o tal “livro grosso”,

porque não tinha nada melhor para se distrair. No meio da

noite, uma enfermeira entrou, perguntando se precisava de

ajuda, já que era o único quarto ainda com a luz acesa.

Eduard dispensou-a com um simples aceno de mão, sem

desgrudar os olhos do livro.



 

Os homens e mulheres que abalaram o mundo. Homens

e mulheres comuns, como ele, seu pai, ou a namorada que

sabia estar perdendo, cheios das mesmas dúvidas e

inquietações que todos os seres humanos tinham nos seus

cotidianos programados. Gente que não tinha um interesse

especial por religião, Deus, expansão de mente ou nova

consciência, até que um dia – bem, um dia tinham decidido

mudar tudo. O livro era mais interessante porque contava

que, em cada uma daquelas vidas, havia um momento

mágico, que os fizera partir em busca da sua própria visão

do Paraíso.

 

Gente que não deixou a vida passar em branco, e que,

para conseguir o que queria, tinha pedido esmolas ou

cortejado reis; rasgado códigos ou enfrentado a ira dos

poderosos da época; usado diplomacia ou força, mas nunca

desistindo, sempre sendo capaz de vencer cada dificuldade

que se apresentava como uma vantagem.

 

No dia seguinte, Eduard entregou seu relógio de ouro

para o enfermeiro que lhe dera o livro, pediu que o

vendesse, e que comprasse todos os livros sobre o tema.

Não havia mais nenhum.

 

Tentou ler a biografia de algum deles, mas sempre

descreviam o homem ou a mulher como se fosse um

escolhido, um inspirado – e não uma pessoa comum, que

devia lutar como qualquer outra para afirmar o que

pensava.

 



Eduard ficou tão impressionado com o que lera, que

considerou seriamente a possibilidade de tornar-se um

santo, aproveitando o acidente para mudar sua vida de

rumo. Mas estava com as pernas quebradas, não tivera

nenhuma visão no hospital, não passara diante de um

quadro que lhe sacudira a alma, não tinha amigos para

construir uma capela no interior do planalto brasileiro, e os

desertos estavam muito longe, cheios de problemas

políticos. Mas ainda assim, podia fazer algo: aprender

pintura, e tentar mostrar ao mundo as visões que aqueles

homens e mulheres tiveram.

 

Quanto tiraram o gesso, e voltou para a Embaixada –

 

cercado de cuidados, mimos, e todo tipo de atenção que

um filho de embaixador recebe dos outros diplomatas,

pediu a sua mãe que o inscrevesse numa curso de pintura.

 

A mãe disse que ele já tinha perdido muitas aulas no

Colégio Americano, e que era hora de recuperar o tempo

perdido.

 

Eduard recusou-se: não tinha a menor vontade de

continuar aprendendo geografia e ciências.

 

Queria ser pintor. Num momento de distração, explicou o

motivo:

 

- Preciso pintar as visões do Paraíso.

 



A mãe não disse nada, e prometeu conversar com suas

amigas, para ver qual o melhor curso de pintura da cidade.

 

Quando o Embaixador voltou do trabalho, aquela tarde,

encontrou-a chorando em seu quarto.

 

- Nosso filho está louco – dizia, com as lágrimas correndo.

– O acidente afetou o seu cérebro.

 

- Impossível! – respondeu, indignado, o embaixador. Os

médicos, indicados pelos americanos, o examinaram.

 

A mulher contou o que ouvira.

 

- É rebeldia normal da juventude. Espere e verá que tudo

volta ao normal.

 

Desta vez, a espera não resultou em nada, porque

Eduard tinha pressa em começar a viver. Dois dias depois,

cansado de aguardar uma decisão das amigas de sua mãe,

resolveu matricular-se num curso de pintura. Começou a

aprender o escala de cores e perspectiva, mas começou

também a conviver com gente que nunca falava de marca

de tênis ou modelos de carro.

 

- Ele está convivendo com artistas! – dizia a mãe,

chorosa, ao embaixador.

 

- Deixe o menino – respondia o Embaixador. – Vai enjoar

logo, como enjoou da namorada, dos cristais, das pirâmides,



incenso, da marijuana.

 

Mas o tempo passava, o quarto de Eduard se

transformava num ateliê improvisado, com pinturas não

faziam o menor sentido para seus pais: eram círculos,

combinações exóticas de cores, símbolos primitivos

misturados com gente em posição de prece.

 

Eduard, o antigo rapaz solitário que em dois anos de

Brasília nunca aparecera em casa com amigos, agora enchia

sua casa com pessoas estranhas, todos eles mal-vestidos,

com cabelos desarrumados, escutando discos horríveis em

volume máximo, bebendo e fumando sem qualquer limite,

demonstrando total ignorância dos protocolos de bom

comportamento. Certo dia, a diretora do Colégio Americano

chamou a embaixatriz para uma conversa.

 

- Seu filho deve estar envolvido em drogas – disse. – O

 

rendimento escolar dele está abaixo do normal, e se

continuar assim não poderemos renovar sua matrícula.

 

A mulher foi direto para o escritório do Embaixador, e

contou o que acabara de ouvir.

 

- Você vive dizendo que o tempo ia fazer tudo voltar ao

normal! – gritava, histérica. – Seu filho drogado, louco, com

algum problema cerebral gravíssimo, enquanto você se

preocupa com coquetéis e reuniões sociais!

 

- Fale baixo – pediu ele.



 

- Não falo mais baixo, nunca mais na vida, enquanto

você não tomar uma atitude! Este menino precisa de ajuda,

está entendendo? Ajuda médica! Vá e faça alguma coisa.

 

Preocupado que o escândalo de sua mulher pudesse

prejudica-lo junto aos seus funcionários, e já desconfiado

que o interesse de Eduard pela pintura estava durando mais

tempo do que o esperado, o embaixador – um homem

prático, que sabia todos os movimentos corretos –

estabeleceu uma estratégia de ataque ao problema.

 

Primeiro, telefonou para o seu colega, o Embaixador

Americano, e pediu a gentileza de permitir o uso dos

aparelhos de exame da Embaixada. O pedido foi aceito.

 

Procurou de novo os médicos credenciados, explicou a

situação e solicitou que fosse feita uma revisão de todos os

exames da época. Os médicos, temerosos que aquilo

pudesse lhes render um processo, fizeram exatamente o

que lhes foi pedido – e concluíram que os exames não

apresentavam nada de anormal. Antes do embaixador sair,

exigiram que firmasse um documento, dizendo que, a partir

daquela data, eximia a Embaixada Americana da

responsabilidade de ter indicado seus nomes.

 

Em seguida, o Embaixador foi ao hospital onde Eduard

estivera internado. Conversou com o diretor, explicou o

problema do filho, e solicitou que – a pretexto de um check-

up de rotina –

 



fizessem um exame de sangue para detectar a presença

de drogas no organismo do rapaz.

 

Assim foi feito. E nenhuma droga foi encontrada.

 

Restava a terceira e última etapa da estratégia:

conversar com o próprio Eduard, e saber o que estava

acontecendo.

 

Só de posse de todas as informações, poderia tomar uma

decisão que lhe parecesse correta.

 

Pai e filho sentaram-se na sala de estar.

 

- Você tem preocupado sua mãe – disse o embaixador. –

 

Suas notas diminuíram, e há risco de que sua matrícula

não seja renovada.

 

- Minhas notas no curso de pintura aumentaram, meu

pai.

 

- Acho muito gratificante seu interesse pela arte, mas

você tem uma vida pela frente para fazer isto. No momento,

é preciso terminar o curso secundário, para que eu possa

encaminha-lo na carreira diplomática. Eduard pensou muito

antes de dizer qualquer coisa. Reviu o acidente, o livro

sobre os visionários –

 



que afinal fora apenas um pretexto para encontrar sua

verdadeira vocação – pensou em Maria, de quem nunca

mais havia escutado falar. Hesitou muito, mas afinal

respondeu.

 

- Papai, eu não quero ser diplomata. Eu quero ser pintor.

 

O pai já estava preparado para esta resposta, e sabia

como contorna-la.

 

- Você será pintor, mas antes termine seus estudos.

 

Arranjaremos exposições em Belgrado, Zagreb, Lubljana,

Sarajevo.

 

Com a influencia que tenho, posso ajuda-lo muito, mas

preciso que termine seus estudos.

 

- Se eu fizer isso, vou escolher o caminho mais fácil,

papai. Vou entrar para qualquer faculdade, me formar em

algo que não me interessa, mas que me dará dinheiro.

Então a pintura ficará para segundo plano, e eu terminarei

esquecendo minha vocação.

 

Preciso aprender a ganhar dinheiro com pintura.

 

O embaixador começou a irritar-se.

 

- Você tem tudo, meu filho: uma família que o ama, casa,

dinheiro, posição social. Mas você sabe, nosso país está



vivendo um período complicado, há rumores de guerra civil;

pode ser que amanhã eu já não esteja mais aqui para ajuda-

lo.

 

- Eu saberei me ajudar, meu pai. Confie em mim. Um dia

eu pintarei uma série chamada “As Visões do Paraíso”. Será

a história visual daquilo que homens e mulheres apenas

experimentaram em seus corações.

 

O embaixador elogiou a determinação do filho, terminou

a conversa com um sorriso, e resolveu dar mais um mês de

prazo –

 

afinal, a diplomacia é a arte de adiar as decisões até que

elas se resolvam por si mesmas.

 

Um mes passou. E Eduard continuou dedicando todo seu

tempo a pintura, aos amigos estranhos, as músicas que

deviam provocar algum desequilíbrio psicológico. Para

agravar o quadro, tinha sido expulso do Colégio Americano,

por discutir com a professora sobre a existência de santos.

 

Numa última tentativa, já que não dava mais para adiar

qualquer decisão, o Embaixador tornou a chamar o filho

para uma conversa entre homens.

 

- Eduard, você já está em idade de assumir a

responsabilidade de sua vida. Nós aguentamos enquanto foi

possível, mas é hora de acabar com esta tolice de querer

ser pintor, e dar um rumo a sua carreira.

 



- Meu pai, ser pintor é dar um rumo à minha carreira.

 

- Você está ignorando o nosso amor, os nossos esforços

para dar-lhe uma boa educação. Como você nunca foi

assim, só posso atribuir o que está acontecendo a uma

conseqüência do acidente.

 

- Entenda que eu os amo, e os amo mais do que qualquer

outra pessoa ou coisa em minha vida.

 

O embaixador pigarreou. Não estava acostumado a

manifestações tão diretas de carinho.

 

- Então, em nome do amor que você tem por nós, por

favor, faça o que sua mãe deseja. Deixe por algum tempo

esta história de pintura, arranje amigos que pertençam ao

seu nível social, e volte aos estudos.

 

- Você me ama, meu pai. Não pode me pedir isso, porque

sempre me deu um bom exemplo, lutando pelas coisas que

queria. Não pode querer que eu seja um homem sem

vontade própria.

 

- Eu disse: em nome do amor. E eu nunca disse isso

antes, meu filho, mas estou pedindo agora. Pelo amor que

você tem a nós, pelo amor que nós temos a você, volte ao

lar – não apenas no sentido físico, mas no sentido real. Você

está se enganando, fugindo da realidade.

 

“Desde que você nasceu, nós alimentamos os maiores

sonhos de nossas vidas. Você é tudo para nós: o nosso



futuro, e o nosso passado. Seus avós eram funcionários

públicos, e eu precisei lutar como um touro para entrar e

crescer nesta carreira diplomática. Tudo isto apenas para

abrir espaço para você, tornar as coisas mais fáceis. Tenho

ainda a caneta com que assinei o meu primeiro documento

como embaixador, e guardei-a com todo carinho, para

passar a você no dia em que fizer o mesmo.

 

“Não nos desaponte, meu filho. Nós não vamos viver

muito, queremos morrer tranquilos, sabendo que você foi

bem encaminhado na vida.”

 

“Se você nos ama realmente, faça o que estou pedindo.

Se você não nos ama, continue com seu comportamento.”

 

Eduard ficou muitas horas olhando o céu de Brasília,

vendo as nuvens que passeavam pelo azul – belas, mas sem

uma gota de chuva para derramar na terra seca do planalto

central brasileiro. Estava vazio como elas.

 

Se continuasse com sua escolha, sua mãe terminaria

definhando de sofrimento, seu pai ia perder o entusiasmo

pela carreira, ambos iam se culpar por falharem na

educação do filho querido. Se desistisse da pintura, as

visões do Paraíso nunca veriam a luz do dia, e nada mais

neste mundo seria capaz de lhe dar entusiasmo e prazer.

 

Olhou a sua volta, viu seus quadros, relembrou o amor e

o sentido de cada pincelada, e achou-os todos medíocres.

Ele era uma fraude; estava querendo ser uma coisa para a

qual nunca tinha sido escolhido, e cujo preço seria a

decepção de seus pais.



 

As visões do paraíso era para os homens eleitos, que

apareciam nos livros como heróis e mártires da fé no que

acreditavam. Gente que já sabia desde criança que o

mundo precisava deles – o que estava escrito no livro era

invenção de romancista.

 

Na hora do jantar, disse aos seus pais que eles tinham

razão: aquilo era sonho de juventude, e seu entusiasmo

pela pintura também já havia passado. Os pais ficaram

contentes, a mãe chorou de alegria e abraçou o filho; tudo

havia voltado ao normal.

 

De noite, o embaixador comemorou secretamente sua

vitória, abrindo uma garrafa de champanhe – que bebeu

sozinho.

 

Quando foi para o quarto, sua mulher – pela primeira vez

em muitos meses – já estava dormindo, tranquila.

 

No dia seguinte, encontraram o quarto de Eduard

destruído, as pinturas destroçadas por um objeto cortante, e

o rapaz sentado num canto, olhando o céu. A mãe abraçou-

o, disse quanto o amava, mas Eduard não respondeu.

 

Não queria mais saber de amor: estava farto desta

história. Pensava que podia desistir e seguir os conselhos do

pai, mas tinha ido longe demais no seu trabalho -

atravessara o abismo que separa um homem do seu sonho,

e agora não podia mais voltar.

 



Não podia ir nem para frente, nem para trás. Então, era

mais simples sair de cena.

 

Eduard ainda ficou mais cinco meses no Brasil, sendo

cuidado por especialistas, que diagnosticaram um tipo raro

de esquizofrenia, talvez resultante de um acidente de

bicicleta. Logo a guerra civil na Yugoslávia estourou, o

embaixador foi chamado as pressas, os problemas se

acumularam demais para que a família pudesse cuidar dele,

e a única saída fora deixa-lo no recém-aberto sanatório de

Villete.

 

Quando Eduard acabou de contar a sua história já era

noite, e os dois tremiam de frio.

 

- Vamos entrar – disse ele. – Já estão servindo o jantar. -

Na minha infância, sempre que ia visitar minha avó, ficava

contemplando um quadro em sua parede. Era uma mulher –

 

Nossa Senhora, como dizem os católicos – em cima do

mundo, com as mãos abertas para a Terra, de onde desciam

raios.

 

“O que mais me intrigava neste quadro é que aquela

senhora estava pisando uma serpente viva. Então eu

perguntei a minha avó: “ela não tem medo da serpente?

Não acha que vai morder-lhe o pé, e mata-la com seu

veneno?”

 

“Minha avó disse: a serpente trouxe o Bem e o Mal à

Terra, como diz a Bíblia. E ela controla o Bem e o Mal com

seu amor. “



 

- O que isso tem a ver com a minha história?

 

- Como eu lhe conheci há uma semana, seria muito cedo

para dizer: eu te amo. Como não devo passar desta noite,

seria também muito tarde para dizer-lhe isso. Mas a grande

loucura do homem e da mulher é exatamente esta: o amor.

 

“Você me contou uma história de amor. Acredito que,

sinceramente, os seus pais queriam o melhor para você e

foi este amor que quase destruiu sua vida. Se a Senhora, no

quadro da minha avó, estava pisando a serpente, isto

significava que este amor tinha duas faces.”

 

- Entendo o que você está falando – disse Eduard. – Eu

provoquei o choque elétrico, porque você me deixa confuso.

Não sei o que sinto, e o amor já me destruiu uma vez.

 

- Não tenha medo. Hoje, eu tinha pedido ao Dr. Igor para

sair daqui, escolher o lugar onde queria fechar meus olhos

para sempre. Entretanto, quando o vi sendo agarrado pelos

enfermeiros, entendi qual a imagem que eu queria estar

contemplando quando partisse deste mundo: o seu rosto. E

decidi que não ia mais embora.

 

“Enquanto você estava dormindo pelo efeito do choque,

eu tive mais um ataque, e achei que havia chegado a minha

hora.

 

Olhei seu rosto, tentei adivinhar sua história, e me

preparei para morrer feliz. Mas a morte não veio – meu



coração aguentou mais uma vez, talvez porque sou jovem.

 

Ele abaixou a cabeça.

 

- Não se envergonhe de ser amado. Não estou pedindo

nada, apenas que me deixe gostar de você, tocar piano

mais uma noite – se ainda tiver forças para isso.

 

“Em troca, só lhe peço uma coisa: se você ouvir alguém

dizendo que estou morrendo, vá até a enfermaria. Deixe-me

realizar meu desejo.

 

Eduard ficou em silêncio por um longo tempo, e Veronika

achou que ele havia retornado ao seu mundo, para não

voltar tão cedo.

 

Finalmente, olhou as montanhas além dos muros de

Villete, e disse:

 

- Se você quiser sair, eu a levo lá para fora. Dê-me

apenas tempo de pegar os casacos, e algum dinheiro. Em

seguida, nós dois vamos embora.

 

- Não vai durar muito, Eduard. Você sabe disso.

 

Eduard não respondeu. Entrou e voltou em seguida com

os casacos.

 

- Vai durar uma eternidade, Veronika. Mais do que todos

os dias e noites iguais que passei aqui, tentando sempre



esquecer as Visões do Paraíso. Quase as esqueci, mas

parece que estão voltando.

 

“Vamos embora. Loucos fazem loucuras.”

 

Naquela noite, quando se reuniram para jantar, os

internos sentiram falta de quatro pessoas.

 

Zedka, que todos sabiam ter sido liberada após um longo

tratamento. Mari, que devia ter ido ao cinema, como

costumava fazer com freqüência. Eduard, que talvez ainda

não tivesse se recuperado do eletrochoque – e ao pensar

nisso, todos os internos ficaram com medo, e iniciaram a

refeição em silencio.

 

Finalmente, faltava a moça de olhos verdes e cabelos

castanhos. Aquela que todos sabiam que não devia chegar

viva até o final da semana.

 

Ninguém falava abertamente de morte em Villete. Mas

as ausências eram notadas, embora todos procurassem se

comportar como se nada tivesse acontecido.

 

Um boato começou a correr de mesa em mesa. Alguns

choraram, porque ela era cheia de vida, e agora devia estar

no pequeno necrotério que ficava na parte de trás do

sanatório. Só mesmo os mais ousados costumavam passar

por ali – mesmo assim durante o dia, com a luz iluminando

tudo. Havia três mesas de mármore, e geralmente uma

delas estava sempre com um novo corpo, coberto por um

lençol.

 



Todos sabiam que esta noite Veronika estava lá. Os que

eram realmente insanos logo esqueceram que – durante

aquela semana

 

– o sanatório tivera mais um hóspede, que as vezes

perturbava o sono de todo mundo com o piano. Alguns

poucos, enquanto a notícia corria, sentiram uma certa

tristeza, principalmente as enfermeiras que estiveram com

Veronika durante as suas noites na UTI; mas os funcionários

tinham sido treinados para não criar laços muito fortes com

os doentes, já que uns saiam, outros morriam, e a grande

maioria ia piorando cada vez mais. A tristeza desses durou

um pouco mais, e logo também passou.

 

A grande maioria dos internos, porém, soube da notícia,

fingiu espanto, tristeza, mas ficou aliviada. Porque, mais

uma vez o Anjo Exterminador havia passado por Villete, e

eles tinham sido poupados.

 

Quando a Fraternidade se reuniu após do jantar, um

membro do grupo deu o recado; Mari não tinha ido ao

cinema –

 

partira para não voltar mais, e deixara um bilhete com

ele.

 

Ninguém pareceu dar muita importância: ela sempre

parecera diferente, louca demais, incapaz de adaptar-se a

situação ideal em que todos ali viviam.

 

- Mari nunca entendeu como somos felizes– disse um

deles. - Temos amigos com afinidades comuns, seguimos



uma rotina, de vez enquanto saímos juntos para um

programa, convidamos conferencistas para falar de

assuntos importantes, debatemos suas idéias. Nossa vida

chegou ao perfeito equilíbrio, coisa que tanta gente lá fora

adoraria ter.

 

- Sem contar o fato de que, em Villete, estamos

protegidos contra o desemprego, as conseqüências da

guerra na Bósnia, os problemas econômicos, a violência –

comentou outro. -

 

Encontramos a harmonia.

 

- Mari me confiou um bilhete – disse aquele que tinha

dado a noticia, mostrando um envelope fechado. – Pediu

que o lesse em voz alta, como se quisesse se despedir de

todos nós.

 

O mais velho de todos abriu o envelope e fez o que Mari

pedira. Quis parar no meio, mas já era tarde demais, e foi

até o final.

 

“Quando eu ainda era jovem e advogada, li certa vez um

poeta inglês, e uma frase dele me marcou muito: “seja

como a fonte que transborda, e não como o tanque, que

sempre contem a mesma água.” Sempre achei que ele

estava errado: era perigoso transbordar, porque podemos

terminar inundando áreas onde vivem pessoas queridas, e

afoga-las com nosso amor e nosso entusiasmo.Então,

procurei me comportar a vida inteira como um tanque,

nunca indo além dos limites das minhas paredes interiores.

 



“ Acontece que, por alguma razão que nunca entenderei,

tive a Síndrome do Pânico. Transformei-me exatamente

naquilo que lutara tanto para evitar: numa fonte que

transbordou e inundou tudo ao meu redor. O resultado disso

foi a internação em Villete.

 

“Depois de curada, voltei para o tanque, e conheci vocês.

Obrigado pela amizade, pelo carinho, e por tantos

momentos felizes. Vivemos juntos como peixes num

aquário, felizes porque alguém jogava comida na hora

certa, e nós podíamos, sempre que desejávamos, ver o

mundo do lado de fora, através do vidro.

 

“ Mas ontem, por causa de um piano e de uma mulher

que deve já estar morta hoje, eu descobri algo muito

importante: a vida aqui dentro era exatamente igual à vida

lá fora. Tanto lá como aqui, as pessoas se reúnem em

grupos, criam suas muralhas, e não deixam que nada de

estranho possa perturbar suas medíocres existências.

Fazem coisas porque estão acostumadas a fazer, estudam

assuntos inúteis, divertem-se porque são obrigadas a se

divertirem, e que o resto do mundo se dane, se resolva por

si mesmo. No máximo, assistem – como nós assistimos

tantas vezes juntos – o noticiário da televisão, só para

terem certeza do quanto são felizes, num mundo cheio de

problemas e injustiças.

 

“Ou seja: a vida da Fraternidade é exatamente igual à

vida de quase todo mundo lá fora – todos evitando saber o

que se encontra além das paredes de vidro do aquário.

Durante muito tempo isso foi reconfortante e útil. Mas a

gente muda, e agora eu estou em busca de aventura –

mesmo já tendo 65 anos, e sabendo as muitas limitações

que esta idade me trás. Vou para a Bósnia: há gente que me



espera ali, embora ainda não me conheça, e eu tampouco

as conheço. Mas sei que sou útil, e que o risco de uma

aventura vale mil dias de bem-estar e conforto.”

 

 

Quando acabou a leitura do bilhete, os membros da

Fraternidade saíram para os seus quartos e enfermarias,

dizendo a si mesmos que ela tinha definitivamente

enlouquecido.

 

Eduard e Veronika escolheram o restaurante mais caro

de Lubljana, pediram os melhores pratos, embriagaram-se

com três garrafas de vinho da safra de 88, uma das

melhores do século.

 

Durante o jantar não tocaram de uma só vez em Villete,

do passado, do futuro.

 

- Gostei da história da serpente – dizia ele, tornando a

encher o copo pela milésima vez. - Mas sua avó era muito

velha, não sabia interpretar a história..

 

- Respeite minha avó! – gritava Veronika, já bêbada,

fazendo com que todos no restaurante se virassem.

 

- Um brinde a avó desta moça! – disse Eduard,

levantando-se. – Um brinde a avó desta louca aqui na minha

frente, que deve ter fugido de Villete!

 



As pessoas voltaram a prestar atenção nos seus pratos,

fingindo que nada daquilo estava acontecendo.

 

- Um brinde a minha avó! – insistiu Veronika, também

embriagada.

 

O dono do restaurante veio até a mesa.

 

- Por favor, comportem-se.

 

Eles ficaram mais calmos por alguns instantes, mas logo

voltaram a falar alto, dizer coisas sem sentido, agir de

maneira inconveniente. O dono do restaurante tornou a

voltar a mesa, disse que não precisavam pagar a conta,

mas que tinham que sair naquele minuto.

 

- Vamos economizar o dinheiro gasto com estes vinhos

caríssimos! – brindou Eduard. – É hora de sair daqui, antes

que este homem mude de idéia!

 

Mas o homem não ia mudar de idéia. Já estava puxando

a cadeira de Veronika, num gesto aparentemente cortes,

mas cujo verdadeiro sentido era ajuda-la a levantar-se o

mais rápido possível.

 

Foram para o meio da pequena praça, no centro da

cidade.

 

Veronika olhou seu quarto do convento, e a embriaguez

passou por um instante. Tornou a lembrar-se que ia morrer



logo.

 

- Compre mais vinho! – pediu a Eduard.

 

Havia um bar ali perto. Eduard trouxe duas garrafas, os

dois sentaram, e continuaram a beber.

 

- O que há de errado com a interpretação da minha avó?

–

 

disse Veronika.

 

Eduard estava tão bêbado, que foi preciso um grande

esforço para lembrar-se do que dissera no restaurante. Mas

conseguiu.

 

- Sua avó disse que a mulher estava pisando aquela

cobra porque o amor tem que dominar o Bem e o Mal. É

uma bonita e romântica interpretação, mas não é nada

disso: porque eu já vi esta imagem, ela é uma das Visões do

Paraíso que eu imaginava pintar. Eu já tinha me perguntado

porque sempre retratavam a Virgem desta maneira.

 

- Por que?

 

- Porque a Virgem, a energia feminina, é a grande

dominadora da serpente, que significa sabedoria. Se você

reparar no anel de médico do Dr. Igor, verá que ele tem o

símbolo dos médicos: duas serpentes enroladas num

bastão. O amor está acima da sabedoria, como a Virgem



está sobre a serpente. Para ela, tudo é Inspiração. Ela não

fica julgando o bem e o mal.

 

- Sabe mais o que? – disse Veronika, - A Virgem nunca

ligou para o que os outros estavam pensando. Imagine, ter

que explicar a todo mundo a história do Espírito Santo! Ela

não explicou nada, só disse: “aconteceu assim.” Sabe o que

os outros devem ter dito?

 

- Claro que sei. Que ela estava louca!

 

Os dois riram. Veronika levantou o copo.

 

- Parabéns. Você devia pintar estas Visões do Paraíso, ao

invés de ficar falando.

 

- Começarei por você – respondeu Eduard.

 

Ao lado da pequena praça, existe um pequeno monte.

Em cima do pequeno monte, existe um pequeno castelo.

Veronika e Eduard subiram o caminho inclinado,

blasfemando e rindo, escorregando no gelo e reclamando do

cansaço.

 

Ao lado do castelo, existe uma grua gigantesca, amarela.

 

Para quem vai a Lubljana pela primeira vez, aquela grua

dá a impressão de que estão reformando o castelo, e que

em breve ele será completamente restaurado. Os

habitantes de Lubljana, porém, sabem que ela grua está ali



há muitos anos – embora ninguém saiba a verdadeira razão.

Veronika contou a Eduard que, quando se pede as crianças

do jardim de infância para desenhar o castelo de Lubljana,

eles sempre incluíam a grua no desenho.

 

- Aliás, a grua está sempre mais bem conservada que o

castelo.

 

Eduard riu.

 

- Você devia estar morta – comentou, ainda sob o efeito

do álcool, mas com a voz mostrando um certo medo. – Seu

coração não devia ter aguentado esta subida.

 

Veronika deu-lhe um demorado beijo.

 

- Olhe bem para o meu rosto – disse ela. – Guarde-o com

os olhos de sua alma, para que possa reproduzi-lo um dia.

Se quiser, comece por ele, mas volte a pintar. Este é o meu

último pedido. Você acredita eu Deus?

 

- Acredito.

 

- Então você vai jurar, pelo Deus que você acredita, que

irá me pintar.

 

- Eu juro.

 

- E que, depois de me pintar, irá continuar pintando.

 



- Não sei se posso jurar isso.

 

- Pode. E vou lhe dizer mais: obrigado por ter dado um

sentido a minha vida. Eu vim a este mundo para passar por

tudo que passei, tentar suicídio, destruir meu coração,

encontrar você, subir a este castelo, e deixar que você

gravasse meu rosto em sua alma. Esta é a única razão pela

qual eu vim ao mundo; fazer com que você retornasse ao

caminho que interrompeu. Não faça com que eu sinta que

minha vida foi inútil.

 

- Talvez seja cedo demais ou tarde demais, mas, da

mesma maneira que você fez comigo, eu quero dizer: te

amo. Não precisa acreditar, talvez seja uma bobagem, uma

fantasia minha.

 

Veronika abraçou-se a Eduard, e pediu ao Deus, que ela

não acreditava, que a levasse naquele momento.

 

Fechou os olhos, sentiu que ele também fazia o mesmo.

E

 

o sono veio, profundo, sem sonhos. A morte era doce,

cheirava a vinho, e acariciava seus cabelos.

 

Eduard sentiu que alguém lhe cutucava no ombro.

Quando abriu os olhos, o dia começava a amanhecer.

 

- Vocês podem ir para o abrigo da prefeitura – disse o

guarda. – Vão congelar, se continuarem aqui.

 



Em uma fração de segundo, ele lembrou-se de tudo que

tinha se passado na noite anterior. Nos seus braços estava

uma mulher encolhida.

 

- Ela...ela está morta.

 

Mas a mulher se mexeu, e abriu os olhos.

 

- O que está havendo? – perguntou Veronika.

 

- Nada – respondeu Eduard, levantando-a. – Ou melhor,

um milagre: mais um dia de vida.

 

Assim que o Dr. Igor entrou no consultório e acendeu a

luz – o dia continuava a amanhecer tarde, aquele inverno

estava durando além do necessário - um enfermeiro bateu a

sua porta.

 

“Começou cedo hoje”, disse ele.

 

Ia ser um dia complicado, por causa da conversa com a

garota. Preparara-se para isso durante toda a semana, e na

noite anterior mal conseguira dormir.

 

- Tenho notícias alarmantes – disse o enfermeiro. – Dois

dos internos desapareceram: o filho do embaixador, e a

menina com problemas do coração.

 

- Vocês são uns incompetentes. A segurança deste

hospital sempre deixou muito a desejar.



 

- É que ninguém tentou fugir antes –respondeu o

enfermeiro, assustado. – Não sabíamos que era possível.

 

- Saia daqui! Tenho que preparar um relatório para os

donos, notificar a polícia, tomar uma série de providencias.

E

 

diga que não posso mais ser interrompido, porque estas

coisas levam horas!

 

O enfermeiro saiu, pálido, sabendo que parte daquele

grande problema terminaria caindo nos seus ombros,

porque é assim que os poderosos agem com os mais fracos.

Com toda certeza, estaria despedido antes que o dia

terminasse.

 

O Dr. Igor pegou um bloco, colocou em cima da mesa, e

ia começar suas anotações, quando resolveu mudar de

idéia.

 

Apagou a luz, deixou-se ficar no escritório precariamente

iluminado pelo sol que ainda estava nascendo, e sorriu.

Tinha conseguido.

 

Daqui a pouco tomaria as notas necessárias, relatando a

única cura conhecida para o Vitriolo: a consciência da vida.

E

 



dizendo qual o medicamento que empregara em seu

primeiro grande teste com os pacientes: a consciência da

morte.

 

Talvez existissem outros medicamentos, mas o Dr. Igor

decidira concentrar sua tese no único que tivera

oportunidade de experimentar cientificamente, graças a

uma menina que entrara –

 

sem querer – em seu destino. Viera num estado

gravíssimo, com intoxicação séria, e início de coma. Ficara

entre a vida e a morte por quase uma semana, tempo

necessário para que ele tivesse a brilhante idéia do seu

experimento.

 

Tudo dependia de apenas uma coisa: da capacidade da

menina sobreviver.

 

E ela conseguira.

 

Sem nenhuma conseqüência séria, ou problema

irreversível; se cuidasse de sua saúde, poderia viver tanto

ou mais que ele.

 

Mas Dr. Igor era o único que sabia disso, como sabia

também que os suicidas frustrados tendem a repetir seu

gesto mais cedo ou mais tarde. Por que não utiliza-la como

cobaia, para ver se conseguia eliminar o Vitríolo – ou

amargura – do seu organismo?

 

E o Dr. Igor concebera seu plano.



 

Aplicando um remédio conhecido como Fenotal,

conseguira simular os efeitos dos ataques de coração.

Durante uma semana, ela recebera injeções da droga, e

devia ter ficado muito assustada –

 

porque tinha tempo de pensar na morte, e de rever sua

própria vida. Desta maneira, conforme a tese do Dr. Igor (“A

consciência da morte nos anima a viver mais”, seria o título

do capítulo final do seu trabalho), a menina passou a

eliminar o Vitriolo de seu organismo, e possivelmente não

repetiria seu ato.

 

Hoje iria encontrar-se com ela, e dizer que, graças as

injeções, tinha conseguido reverter totalmente o quadro dos

ataques cardíacos. A fuga de Veronika lhe poupara a

desagradável experiência de mentir mais uma vez.

 

O que Dr. Igor não contava era com o efeito contagiante

de uma cura por envenenamento de Vitríolo. Muita gente

em Villete ficara assustada com a consciência da morte

lenta e irreparável.

 

Todos deviam estar pensando no que estavam perdendo,

sendo forçados a reavaliar suas próprias vidas.

 

Mari viera pedir alta. Outros doentes estavam pedindo a

revisão dos seus casos. O caso do filho do embaixador era

mais preocupante, porque ele simplesmente desaparecera –

na certa tentando ajudar Veronika a fugir.

 



“Talvez ainda estejam juntos”, pensou.

 

De qualquer maneira, o filho do embaixador sabia o

endereço de Villete, se quisesse voltar. Dr. Igor estava

entusiasmado demais com os resultados, para ficar

prestando atenção a coisas pequenas.

 

Por alguns instantes, teve outra dúvida: cedo ou tarde,

Veronika se daria conta de que não ia morrer do coração. Na

certa, procuraria um especialista, e este lhe diria que tudo

em seu organismo estava perfeitamente normal. Neste

momento, ela acharia que o médico que cuidou dela em

Villete era um incompetente total.

 

Mas todos os homens que ousam pesquisar assuntos

proibidos precisam de uma certa coragem, e uma dose de

incompreensão.

 

Mas, e durante os muitos dias que ela teria que viver

com o medo da morte iminente?

 

Dr. Igor ponderou longamente os argumentos, e decidiu:

não era nada grave. Ela ia considerar cada dia um milagre –

o que não deixa de ser, em se considerando todas as

probabilidades de que ocorram coisas inesperadas em cada

segundo de nossa frágil existência.

 

Reparou que os raios de sol já estavam se tornando mais

fortes, o que significava que os internos, a esta hora,

deviam estar tomando café da manhã. Em breve sua ante-

sala estaria cheia, os problemas rotineiros voltariam, e era

melhor começar a tomar logo as notas de sua tese.



 

Meticulosamente, começou a escrever o experimento de

Veronika; deixaria para preencher mais tarde os relatórios

sobre a falta de condições de segurança do prédio.
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